点击蓝字 关注我们
重 逢
文/尤炳君
甲辰年夏，由山东人民出版社出版的《红色宁津》一书，因采用纪实文学和活化利用历史资料的独特方式，一经发行，立即引起文史界关注。一时间，省市大咖云集，把卷问帙，热议优长，为红色文化再添一把火。作为该书第三卷《解放风云》的作者，我更是浮想联翩，心绪难平。从创作前的苦苦追寻，到与父辈们的一次次邂逅，再到创作过程中，奇妙地与已去世多年的父亲意外“重逢”，无时无刻，不让我感受到催人泪下的强大力量，无时无刻，不让我感受到那份庄重、那份神奇、那份超凡。
喜爱红色文化，是因为父亲曾是一名老兵，追寻红色历史，则起源于母亲的一个心愿。
不知道从几岁起，父亲参过军、打过仗这件事，就埋藏在心里，并在幼小的心灵上，写着大大的骄傲和自豪。直到我8岁那年，1972年腊月，年仅45岁的父亲不幸去世，但父亲曾是一名老兵的意念却深深镌刻在我心底。父亲走了，娘义无反顾地担起了家庭的重任。生产队时期，娘跟男劳力一样，起早贪黑，从不懈怠；实行家庭联产承包责任制后，娘用羸弱的双肩，撑起了整个家庭。给哥成了家，送姐出了嫁。每一次我都看到，娘的热泪长流。超乎寻常的艰辛，娘早早地衰老了，60岁时，已是满头白发，腰弓背驼，百病缠身。最后的日子里，娘经常跟我讲起她苦命的童年，说起父亲的点点滴滴。有一次，娘突然停了下来，两眼凝望窗外，断断续续地说道：“那时咱，家里穷，经常吃不饱，你爸没舍得照过相……唉！谁知道他走得这么快，说没就没了……连个相片都没有，也没个念想……”老娘扑簌簌的泪水深深地刺痛了我，我知道娘要说什么，于是就暗下决心：一定要找到一张父亲的相片！哪怕是一张合影呢！
无言的承诺最有力量。我没说什么，但扎扎实实开始了行动。我推断，解放初期，父亲跟很多乡亲们一起参军，肯定是全县一件大事，一定会留下很多资料，资料多了，从中找一些照片或合影，应该不是一件很难的事情。反过来想，要找这些资料，必须先弄清父亲的部队番号和参加的战役，依此才能寻根溯源、顺藤摸瓜。可是，父亲去世太早，我只记得父亲曾给我讲过一次战斗故事，而且只有过程，没有时间、地点，无法考证。印象最深的是父亲那个伤口。每次下地前，父亲都会端坐在炕沿上，娘用棉花团挤一些眼药膏，轻轻地涂抹在父亲伤口上。伤口位于右耳朵后面，有榆钱大小，常年化浓，不长头发。娘说这是被手榴弹皮擦伤的，曾请老中医用银针探试过，没测到底。正因这次受伤，经过部队首长批准，父亲回到老家，继续当起了农民。
说起父亲的从军经历，娘知道得多一些。她说：“你爸四六年大拥参当的兵，见过陈毅，骑着大白马，给他们训过话。”“你爸说他打几回交手仗，场面惨得很！”“有一回，人家的炮弹疯了一样，炸起来的土把人能埋起来。你爸他们从土里拱出来，端起枪接着打。”“有一回，仗打完了，大多数人都死了，最后只剩两个人，一个是连长，一个是他。”母亲的记述，让我感受到了战场的惨烈，感受到父辈们不畏生死、敢于拼杀的英勇形象，但都是一些零碎片段，无法串联在一起，形成完整的印象。为此，我多次跟哥哥探讨，哥只记得有一次跟父亲看电影《南征北战》，父亲告诉他：“电影里打得叫运动战，指南打北，咱解放军最拿手。但有一样，行军太苦！命令一来，50多斤的枪弹干粮甩肩就走。哪是走啊，都是跑！忽东忽西，忽南忽北，牵着前面的腰带，拽住后面的战友，两腿跟木头一样，又饿又困，边走边睡。听到‘原地休息’的命令，跟接到圣旨一样，全都四仰八叉，倒下就睡，呼噜打得跟打雷一样。”这些简短的记述，虽然生动，但在历史资料里却找不到关联之处。在我查阅的历史资料里，只有大概，内容简略，没有找到我想要的，更没有当时入伍花名册，也没有照片。
父亲行迹杳然，几乎无从查起。此时，互联网已悄然兴起，于是，我注册了微博，弄清楚了百度、谷歌等搜索引擎，开始了网上求援与大面积搜索。许多好心的红色后人为我提供线索、指引道路、圈定重点。很快，一家名为山东渤海革命老区机关红色基地纪念馆的网站，让我流连忘返起来。
1944年1月，宁津县划归渤海一专区，发生在解放战争期间的很多史实，均能在这里找到一些来龙去脉，特别是对华野十纵的组建、整编、出征、参加的著名战役等，记录最为详细。其中有这样一句话：“参加这次战斗的两个团，是由宁津、乐陵两县翻身农民组建起来的，战斗力很强。”真是众里寻他千百度，初次见到家乡的名字，看到家乡的子弟兵，竟让我哽咽良久。在查阅过程中，我都会自觉不自觉地与父亲那些回忆结合起来，仔细推敲，渐渐有了一些眉目。2017年春，正当我为一些相关细节发愁时，一位定居福建的老战士回乡探亲的消息传来，几经辗转，我终于找到了这位87岁的牛忠深老人。据老人回忆，1946年2月，16岁那年，个头很高的他报名参了军，他们牛庄村有12个人，全区120多人组成了一个连，全县2000多人组成了2个团，被编入华野十纵。老人家还告诉我，1948年9月，咱县又有2000多名新兵入伍，也同样编入了了陈毅老总的部队，前者编入28军，后者编入33军。“电视里看见的淮海战役、渡江战役、上海战役，还有福建、大小澄岛等战役的纪录片，那里面的战士，多数是宁津兵！”
老人的讲述，让我激动不已，眼前不断浮现出在军号阵阵、炮火连天的战场上，宁津子弟兵们奋不顾身、英勇拼杀、奋勇向前的高大形象，这其中很可能就有我父亲的可爱身影，如果按下定格键，说不定就能找到父亲的照片呢。对父亲的深深思念，使我不止一次地想起父亲的那次小小的追悼会。父亲出门那天，村里的乡亲们纷纷赶来，里三层外三层，围在我家门前小空场上，含泪为父亲送行。村党支部书记杨长悦站在一辆牛车上，哽咽着高声说道：“尤春泉同志的一生是革命的一生，他为了咱新中国上过战场、打过仗、流过血、负过伤，是咱革命的功臣，也是咱大曹村的好人……”由此我也想道，虽然父亲没有给我们留下金灿灿的纪念章，但他那至死也未曾痊愈的伤口，不就是最好的纪念、最好的军功章吗？于是，我含泪写了一篇散文《父亲的“军功章”》。
文章发表后，我像是卸下了心头重负。本以为事至于此，便足以慰藉父母的在天之灵了，但是，事情的发展却远远超出我的想象。随着全县红色历史的不断挖掘与呈现，解放战争时期另一支部队，整建制地走出历史风烟，迎着我对父亲相片的寻找，先是给了我一份意外的惊喜，紧接着又开启了我一次神奇的重逢之旅。
那是在我充分了解了这支部队之后发生的。2022年春，《红色宁津》开始着手创作，大量史料和老英雄们的个人传记，很快就让我走进了这支隐身埋名多年的神秘部队。1946年冬，一场轰轰烈烈的“大拥参”运动在全县展开，短短一个月，就集合起8000多名农民子弟兵。1947年2月，经过严格的军事训练，于11月份抵达河北武安，被改编为西北野战军二纵独六旅。陈毅专程从沂蒙山赶来，为这支“山东好汉”壮行。随后，在王震司令员指挥下，部队勇渡黄河，直扑陕甘，一路向西，先后参加了运安、宜瓦、黄龙等十大战役，相继攻克了十六座城市，于1952年2月胜利抵达新疆焉耆。从渤海之滨到天山高原，万里征途，克险攻坚，鏖战无数，宁津许许多多的优秀儿女把自己的鲜血，熔铸于这西行的漫漫征途上，一大批英雄永载史册，光耀千秋。像只身擒敌334人的特级战斗英雄傅炳绅，舍命救护王震将军的贴身警卫吴君宪，乘夜追敌屡建奇功的王传文，还有在王庄镇、永丰镇血战中，面对敌人疯狂的炮火和机枪扫射，毕金玉、菅兰坤、苑德西、李保常等英雄迎着敌人的炮火和弹雨，用鲜血和生命化作西行的彩虹，真可谓气贯长虹、勇撼山岳。
只身埋头于这些资料里，我的心在燃烧，血在沸腾，多少次泪眼模糊，多少次泣极难抑。开始懂得了在这片平凡的家乡黄土地上，虽然没有高山大川，也没有大江大河，但却有着赤胆忠心、志坚如磐的人民群众，有着革命理想高于天的可爱乡亲。只要党和国家需要，他们就会挺身而出、义无反顾。大河上下、长城内外，他们的英雄形象无处不在，他们是家乡的骄傲，是后世子孙的无尚荣耀。
在深深地感念之中，如同第六感觉一般，我正在向父亲接近。按照走访计划，在结束了对多位老战士走访后，我来到叔伯大哥尤炳哲家。大哥已九十高龄、有着五十多年党龄，是那段历史的亲历者和见证者。大哥给我讲起了村史和家史，讲到了我父亲参军时的情形。言语间，他突然停了下来，两眼紧盯着我，嗓门明显提高了：“前几天，在村里药店拿药，遇到了马庄的一个老人刘秀岭，他说他以前也当过兵打过仗，跟俺叔是战友，还在一个连里来呢。”
“什么？”闻听此言，我欣喜若狂，不敢相信自己的耳朵。父亲去世已整整50年了，为了追寻父亲的足迹，不知道经历了多少挫折与失败，但对父亲执着的爱，却从未因此而减少半分，反而越来越强烈、越来越真切。
当晚，我就找到了嫁到马庄的一位族中姐姐。第二天一大早，买了牛奶水果等，骑上自行车，直奔马庄而去。在村头上，姐姐已等在那里，告诉我说：“你今天要来这件事，已经告诉老人了，在家等着呢。”并再三嘱咐我：“老人身体没有毛病，就是耳朵背，聋得厉害，你说话得大点声，喊也行。”
我随口答应着，很快随她走进了一家普通农家小院。轻步跨进北屋，西间门帘已经撩开，抬眼望去，靠南边大炕的西侧被窝卷上，正斜靠着一位老人。
“啊？”在我定睛一看之际，一个念头突然闪过脑海：个头不高，身材单薄，脸不大，方方的，皮肤有些黑。“这怎么跟我记忆中的父亲一模一样呀？”就在我略微迟疑之际，老人说话了：
“小秃呀？是尤小秃嘛？你可来了呀！俺可想你啦！”
听到这名字，我心里咯噔一下，“尤小秃？……这不是父亲的名字吗？”娘活着的时候不止一次地说过，父亲打小身材瘦小，面黄肌瘦，从懂事起就携着签筐串乡卖馒头，四邻八村的人都认识他，管他叫尤小秃。“大拥参”参军的时候，带兵首长知道他只有小名没有大号，就问清了家里的辈分，给父亲起了一个好听的名字尤春泉，并告诉他泉字是白水泉。这件事一直在父亲心里，后来病重时，还时常念叨起来。
老人显然误把我当作了父亲，那一刻，我恍若有一种自己和父亲融为一体的感觉。
“炳哲是你侄儿呀？前些天在药店拿药时碰见他了。听孩子们说你要来，这一宿就没大睡觉。你是从新疆回来的吗？”老人的这句话，一下子给了我一个明确判断，父亲渤海军区教导旅的人啊！
这时老人坐直了身子，伸出了一双温暖有力的大手紧紧把住我，浑浊的眼睛里，闪动着晶莹的泪光。如梦初醒的我，急忙向老人解释。
“不，大爷，我是儿子，不是……”不等我把话说完，老人再一次接着说：“你现在是在库尔勒？还是焉耆？俺在西安受了伤，子弹从这儿进去。”老人指了指下颌，又转向后脑勺，“从那儿出来，命大没死。咱们一起去的那些庄乡爷们儿，多数都死在了路上……”
我一时不知如何解释、如何回答，心里却是在想：如果父亲还健健康康地活着，真是一对当年的老战友重逢该有多好啊！这时，在外面说话的妇女们听老人说岔了头，急忙进来解释，老人最后无可奈何地点了点头。
老人属龙，1928年生，比我父亲小一岁。参军前，他跟父亲非常熟悉：“出门那天刚过了年，正月初三。俺和你爸都是独六旅16团1营3连，俺在3排6班当班长，你爸在2排5班当班长。”
一说起我父亲，老人十分动情。他说：“你爸脾气好、和气，整天乐呵呵的。会蒸馒头，常跑到炊事班帮忙；会针线活，常给大伙缝衣裳补袜子。”老人说，有一回部队打到山西的时候，出了一点事。一个叫魏宝树的战士脚部受伤，想私自回家。当部队集合的时候，发现少了一个人，便四处寻找，半天没找着，部队快走的时候，当班长的父亲发现了一丝踪迹，从一个大柴火垛里把这人拽了出来。经过耐心开导，行军时一直扶着他，吃饭时先让他吃。最后，魏宝树坚定了立场，打起仗来越来越勇敢。“你爸爸在部队里，积极上进，名声可是不孬哩！”老人不停地竖起大拇指。
整整一个上午，老人讲述了很多，字字句句，深深地烙印在我的心里，流淌进我的血液中，五十年笼罩在心头上的疑云，被老人驱散得干干净净。当我恋恋不舍地起身告辞时，老人坚持下了炕，拄着拐杖把我送出门口。临了，老人的大手再一次紧紧抓住了我：“孩啊，俺问你，你爸的骨灰埋在哪啦？”老人的话再一次扎进了我的泪窝……
那天，我走了一路哭了一路。两年多来，每每想起这个场景，依然激动不已。我在想，多少年来，为了寻找父亲的照片，我先后多次在史料中与父辈们邂逅重逢，看到了众多父辈们拼死沙场、敢于牺牲、勇洒热血的英雄形象，而这次与父亲的老战友心手相牵、泪眼相看，不仅是父亲与老战友间的重逢，而且也是我与父辈们的又一次真实重逢，更是我与父亲的真实相拥。通过老人的眼睛，我似乎看到了父亲的影子，看到了在这个英雄群体里，父亲和他的战友们谈笑风生、犹如往日……
作者简介：尤炳君，男，1967年11月生，中共党员，宁津人。曾从事新闻宣传20余年，在“全市首届长河新闻奖”中获提名奖并荣立“二等功”，“全市首届十佳通讯员”“全县首届十大杰出青年”；连续22年荣获《大众日报》优秀通讯员，多篇稿件荣获“好新闻”奖。散文诗歌等文学作品先后在《山东文学》《德州日报》副刊、《德州晚报》发表。
