柏合老镇,一个地图app上“找不到”的地方。搜“柏合镇”或“柏合街道”,注定走错,渐渐开车近了城市高楼群,会嘀咕:“老街在高楼大厦里?《绝世高手》里的堕落街?”
只有搜龙泉磨盘街,龙泉草帽街,或直接搜“毛师傅家电维修”,才能准确抵达柏合古镇。作为龙泉仅次于洛带保存完好的五大古镇之一,近三百年历史,居然没能在地图app上拥有准确定位和姓名。
这个老镇,就像龙泉山下一座海市,一座浮岛,一间老店,两段老路。它那么的虚幻又真实。
按“柏合镇”、“柏和街道”抵达鲸龙路,有家老字号柏合黄记豆腐皮,据说从老街搬来。问豆腐皮店店员,“老街在哪里?”她居然一问三不知,凭生了一种寻隐者不遇的怅然。
还好,此柏合豆腐皮正宗,吃完继续寻柏合。
距离仅四五公里车程,街上没修千篇一律的仿古老建筑,还未进化成纯商业景区,居民们在此自然生活,幼儿园、麻将室、小树林、小茶馆,它属于一个在生活里自然生长的小镇。
岁月的痕迹,保留着几十年前的样子,老得刚刚好。老得像水流,薄薄的一层,刚好流淌过凹槽。
特色是磨盘街,两条老街,交汇成磨盘状,把沉重的日子都研磨成午后轻盈光影。
赶上夏日,时间顺着屋檐下的影子,一点点磨碎,骑车人影子拉长,如同到了一个海岛上。
老供销社开着,却无人,走进去一切农具杂货,陈设如常,真要几十年前,遇上赶场,里外人头攒动,镇民捏着毛票。
而回头,一切都消失了,抽屉刚刚打开,桌上的剪刀刚刚合上。人们突然消失,时间和物件,停在原地。
供销社对面有一座电影院遗迹,围挡画出那个年代的长长放映,不见观众,也见来者。
小镇有些许设计,程度刚刚好,没那么商业化,一片林子,花荫下纳凉的街坊邻里,打麻将的大叔,理发的小朋友,小镇生活如常,我觉得消失了的,只是我失去了的。对于镇民而言,安逸着呢。
繁荣的都市 过渡的小镇
徘徊在文明里的人们
听说他们挖走了家乡的红砖
砌上了水泥墙
家乡的人们得到他们想要的
却又失去他们拥有的
——《鹿港小镇》
ps:距离真的近,从天府广场开车过去,直线距离29公里,约38分钟。从绿地468开车过去,直线距离22公里,约23分钟。