很多人说：杨振宁是华人物理学界的天花板，也是世界上在世的最伟大物理学家，没有之一。在刚过去的国庆节，这位伟大的物理学家迎来102周岁的生日。随后，有人晒出了一段杨振宁生日现场的画面，引起了网友们热议。从视频中可以看到，杨振宁和朋友吃完饭后，一起从酒店里出来。在这期间，102岁高寿的他全程都是自己拄着拐杖走路，和朋友聊着天，而翁帆则是紧随其后，和同行之人有说有笑。旁人一直想要搀扶着他，但都被他拒绝了，坚持自己下台阶，精神状态相当不错。翁帆穿着朴素，笑容随和，能看出来是发自内心地开心。20年前，28岁的翁帆嫁给82岁的杨振宁。54岁的年龄差，为两人招来无数非议。时光如白驹过隙，转眼间杨振宁已年过百岁，翁帆也年近半百。杨振宁曾说：“我这一生，有很多次，都恰好走在了正确的道路上。当然，这也包括我向翁帆求婚。翁帆是上天给我的，最后一份礼物。”多年后，再看两人的婚姻，才明白一切都是最好的安排。
1995年夏，汕头大学举行了第一届世界华人物理学大会，杨振宁携夫人杜致礼参加。由于容貌姣好，学习能力强，她被学校选为学生代表，和几个同学一起接待了到访的杨振宁夫妇。19岁的翁帆，年轻又有活力，说话办事落落大方，给杨振宁夫妇留下了深刻的印象。之后几年，翁帆以学生的身份和杨振宁夫妇保持书信往来。不过，当时的她从未想过，自己会和杨振宁这样的大人物有那么深的缘分。1999年，从汕头大学毕业后，翁帆去了深圳一家高尔夫俱乐部工作。
因为生活习惯差异太大，这段婚姻只维持了2年就以破碎告终。
2003年，27岁的她报考了广东外贸外语大学，成为翻译系一名硕士生。也就是这一年年底，已经回国定居的杨振宁痛失爱妻。
翁帆一直把杨振宁当成恩师一样崇拜，听闻这个噩耗后十分伤心。来往之间，杨振宁得知翁帆刚经历了一段失败的婚姻，对这个姑娘十分心疼。两人走在校园的绿荫小路上，28岁的翁帆身上还带着几分女孩的天真，给杨振宁讲她旅游时遇见的趣事。学业上，翁帆有解决不了的问题就会寻求杨振宁的帮助，而杨振宁也很乐意帮助她。两人一聊起来就什么都忘了，一个小时后，一起出来逛街的朋友终于忍不住了，问道：“杨教授是不是对你有意思啊，不然怎么会天天跟你打电话？”彼时的杨振宁，已经82岁了。
晚年丧妻，三个子女也早有了自己的生活。悲痛和孤独，一起向他袭来。他有一个好朋友，也是物理学家，在妻子去世后一个人孤独生活多年，生活非常糟糕。这位朋友去世后，在他看过的书页上，还留下了饭菜的污渍。杨振宁不想过这样的生活，翁帆的出现，对他而言，有着莫大的吸引力。翁帆是小太阳，热情又有活力，跟她在一起的时候，整个人仿佛都跟着变年轻了。两人骑着双人自行车，在椰林小道中穿行，就是这次，让杨振宁下定了决心。回到北京后，在征得子女的同意后，杨振宁给翁帆打了个求婚电话。![]()
首先是年龄差，杨振宁比翁帆大54岁，比翁帆的父亲还要大20多岁。其次是巨大的财富差，杨振宁是诺奖获得者，回国后住在清华的“大师邸”别墅做研究。国际物理会议结束后，他被大家一致推举站在C位，拍照留影。而翁帆当时只是一名普通的研究生，父亲在潮州经营一家旅行社。两个相差如此之大的人结合，任谁看了也不会说是爱情。后来，在接受杨澜采访时，翁帆被问：“你对杨振宁先生的感情究竟是出于崇拜还是出于爱？”“当你崇拜的男人对你表达了喜欢或者爱的时候，你很容易就爱上他了。”但是婚后她完全戒掉了咖啡，开始早睡早起，每天早上八点准时起床照顾杨振宁吃早饭。她还和杨振宁学着打太极拳，每天傍晚饭后，两人就在花园里慢悠悠地打拳。跟翁帆在一起后，杨振宁也开始学着年轻人的样子，看年轻人爱看的书，看年轻人爱看的电影。生活中这些细微的不同，反而成了他们婚姻的粘合剂。
每一次都是翁帆陪在病床前，寸步不离地照顾，直到他康复出院。逛公园，走十几分钟路，翁帆就坚持要停下来，歇一歇。每次出席活动，杨振宁总是牵着翁帆的手，这不是秀恩爱，也不是走不动了。杨振宁的财产，早就定下来给三个孩子，翁帆得到的是杨振宁在清华大学中一套三层小别墅的“生前使用权”。因为这套别墅是清华大学为杨振宁专门建造的，产权归清华所有。婚后的多年里，她将夫妇二人的存款陆续捐赠给清华近200万美元。两人并没有去追求豪华生活，他们的家，装修普通，陈设简单，与一般居民无异。精神上的富足，远远不是金钱名利这些东西可以比拟的，杨振宁丰富的人生阅历和广阔渊博的学识给翁帆带来了很大帮助。
“鲁迅、王国维和陈寅恪的时代是中国民族史上的一个长夜，我和联大同学们就成长于此似无止尽的长夜中。幸运地，中华民族终于走完了这个长夜，看见了曙光。我今年85岁，看不到天大亮了，翁帆答应替我看到…”但多年过去了，在翁帆的悉心呵护下，如今的他已经102岁。他纵使将冷原子、凝聚态物理科研水平提高了几十年，那双牵着翁帆的手也坚定有力，从未散过。写到这里，似乎能明白杨振宁为什么会说翁帆是上帝恩赐给他的最后礼物了。翁帆则借用了美国著名诗人罗伯特·弗罗斯特的诗句来回应杨振宁的示爱：“我将轻轻叹息，叙述这一切——许多年后，林子里有两条路，我选择了人烟稀少的那一条，它改变了我的人生。”* 文章来源：公众号【知否大叔】。作者：知否大叔，80后自由写作人。三观比五官正，眼界比目光更宽广；没见过你，但比谁都懂你。
