文字/刘志权

节气的立冬，是北方正式进入冬季的凄冷季节，有霜、有雪、有冰，碰到哪都是凉的。平流的空气中，弥漫的是萧瑟和冷寂，但八、九点钟才爬上山梁的明艳阳光，依然会照暖大地。有羽绒棉服的加裹，行走室外，人的身体是暖的。夜晚的风很硬，吹在人身上冰冰的，钻入刺骨的寒。茫茫星宇，孤傲的弯月像天外看客高悬九天，用一面桔子瓣样的镜子，辉照着岁月的轮回以及人间的一切，。

    冬天的夜很冷，但也很静，静的出奇的那种。尤其在北方的山村，仰望长空，直视穹天，眼眸的星空是清澈的，仿佛近在咫尺，可以与晚星对语。浩瀚的星海中，在东南的上空，有几颗晶亮的星，发闪迷人的光，像天外星系艳丽的冷美人，睁着明亮深邃的眼睛。人是世间的精灵，就在这斗转星移间，在万家灯火里，或急或缓地度过着每一天。

    入夜，我还是习惯长望楼外璀璨的灯火，往事的一幕一幕如日历般掀起，过去的一切一切在脑海扑朔，仿佛如昨。记得自从爹走后，我晚上手机是轻易不敢关机的，就怕晚上电话铃响。妈、哥、姐都上了年纪，我特害怕她们身体有恙。然而有一天晚上快9点的时候，电话铃声骤响，是侄女打来的，语音急促地说：“二叔快到市医院”，我一听心里瞬间没了底，肯定是哥身体出状况了，不敢耽搁，下楼开车就往医院去，急切的心像夜海中穿行的箭，带着火风驰电掣。等跑到医院的病房，哥静静地躺在那，已经不在了。一向憨厚的哥，没留下只言片语，走得不辞而别。大哥不听话，没能和老妈以及弟弟、妹妹们做最后的道别，撇下家人，先行离去了。哪曾想，在哥走后的第十二天，妈竟也走了。短短一个月，我们姐弟几个，失去两位最亲的人。

当时，哥去世的消息，没敢告诉妈，怕八十多岁高龄的老妈受不了，白发人送黑发人的生命之痛，一般人承受不了。可能是十指连心，母子之间有冥冥之中的感应。那是哥故去的第三天，我们去山上圆坟。到山上的时候，我才发现二姐没来，便问二姐夫：“我二姐怎么没来呢？”二姐夫说：“你二姐上妈家了，说妈摔了。”听到这，我心里不由咯噔一下，怎么可能？别看心灵手巧慈祥的老妈八十多岁，身体还是相当硬朗，走路向来很稳，咋能突然摔呢？当山上圆坟的事情办理妥当，我便急着跟大侄说：“咱俩赶紧去你奶家，你二姑在那呢，说你奶摔了，不知道现在啥情况”，于是，我俩急忙开车往回赶。

到妈家后，一进屋，见妈坐在沙发上，一副平静的样子，只是脸色略显苍白，别的看不出有什么异常。我急着问：“妈，您血压低了？这好好的，怎么还摔了呢？”妈说：“我也不知道咋回事，在厨房忽悠一下就坐地上了。哎，没啥事，过两天就好了。”听妈这么说，我还是不放心，便接着跟妈说：“我看咱们还是去医院吧，这不能等，拍个片看看，没事就放心了。”妈安慰着说：“不用，别大惊小怪的，歇歇就没事了，也没啥大不了的，就摔个腚蹲，不用去医院。”怎么说，妈也不去，还下地走了走，看着是挺稳的。

这时，妈忽然问我：“你哥咋样了，不知道好没好点。”我闻听一愣，今天可是哥三天圆坟，难道谁告诉妈？让妈知道了？一时间不知道怎么往下接话，也不敢告诉妈实情，便瞅了瞅二姐，二姐摇摇头，意思是没跟妈说哥去世这事。二姐没说，小弟就更不能说了，因为大家都得暂时先瞒着老妈，好慢慢做心理渗透。我这才稍微释怀，小心翼翼地应道：“妈，您不用掂心，我哥还好，还是那样，慢慢养病呢。”妈自言自语地说：“哎呀，没事就好，他这身体呀，可咋整。”毕竟是大儿子，近年身体不太好，可妈无时不刻都在掂心着。

过了几天还好，妈的身体一切正常，没有什么事。可几天后的晚上我下班刚到家，小弟急匆匆打来电话说：“二哥，赶紧来，妈发高烧了。”听到小弟的电话，我脑袋瞬间嗡的一下，收起电话，下楼就往妈家跑。到了那，妈躺在床上盖着厚厚的被子，身子抖做一团，二姐又加了层被，抱着她，妈还冷得不停地抖索，一直说冷，眼睛也不睁开。

这情况不能等，赶紧联系医院，岂料三家医院都没有床位，小弟认识旗医院书记，同意临时加床。救护车来后，我们就急忙跟着车赶往医院。到了那，加急做了个CT后，直接进了ICO。妈从来没这样过，在重症监护室外等待的心情，焦急难耐，紧张的心忐忑不安跳得很快，一刻都当一年过了，不让进也不清楚里面的情况。我在走廊等了一夜，第二天病情见好，妈就转到了普通病房。而后的三天，妈一直昏睡着，跟她说话她也不回答，也不睁眼睛，呈弥留状态。大姐当时在北京给外甥女看孩子，妈入院的第三天，我就感觉妈的状态不是太好，病情一天比一天严重，就立马给大姐打电话说：“大姐，妈病了在医院呢，情况不是太好，你赶紧回来。”妈在医院弥留了四天，在大姐赶回来的当天晚上，善良的老妈就离开了，走得很安详。

生命无常，带走了此生的牵挂。爹妈在的时候，温馨的笑容，依然是心头盛开的花。人生短暂哪有来日方长，妈一辈子要强，没享到多少福。那年月我们兄弟姐妹多，妈除了上班还要操持家务，爹在外挣钱。妈和爹一样，性格开朗，不管日子怎样，有多大困难从不抱怨。爹这辈子更不容易，从小来到关外辛苦打拼，乐观、洒脱、耿直、忠厚，不甘人后、勇于创业的性格铸造着自己，也影响着我们。

妈成家早，懂事也早，用羸弱的肩膀，跟爹肩并肩扛着这个家。妈在的时候，我的记忆中，一年四季没见妈闲过，小时候，每到入冬或是开春，做单衣、棉服不用说，妈的针线活那是最棒。单说给家人做鞋这一块，就要费不少精力，妈把成团的线麻捋成一绺一绺的，再用牛棒骨做成的线拐子，悬到棚顶的铁丝上，将拧成的线，一圈一圈的绕，打成细细的麻绳，用来衲鞋底。纳鞋底既费力气，又是手艺活。针孔密了挨累，针孔少了不耐穿。

白天没时间，晚上15度灯泡的灯光是昏暗的，妈就坐在灯下，戴着眼镜，拿着锥子，一针一针地往坚硬的鞋底上扎眼，再用麻绳来回在扎好的孔中串针拽线，手勒出红红的印子，有时候不小心扎到手，妈只是皱皱眉，继续衲鞋。细细的针脚，每一根线，都系着深深的母爱和妈对儿女们的温情。怕我们早上上学冷，晚上等我们睡下后，妈就把我们的棉袄、棉裤，都平铺在褥子底下，用炕火的余温，把衣服焐热，以便第二天起早上学穿着暖和。

记忆最深的是春节过年前的浆被，就是将白色褥单和被里，放在米汤里浸泡浆洗，半干不干的时候，叠成几折，两个各拽一头使劲抻，这样做保证单子不缩水。妈瘦弱没有我有劲，每次拽的时候，我都不敢太用力。冬天大冷的时候，起早外面的天是黑的，走廊里的水缸里的水冻得都是冰碴，妈得起早点大锅做一家人的饭。

前些日子去叔叔家，聊天的时候，叔叔说：“我这大嫂可不得了，这刘氏大家族老老少少这多么人，对她都竖大拇哥。那时候我小，看我大嫂对爷公公也就是我姥爷，那是真孝顺，啥时候都笑呵的嘘寒问暖，碟上碗下的伺候，一个孙媳妇能做到这样太不容易了。我当时都不理解，也不是自己爷，可我大嫂就做到了。小姑子、小叔子也多，大嫂跟谁也不计较，也没红过脸，不管谁来，都热心对待，我是佩服大嫂。”

妈去世的时候，叔叔、婶子在长春赶不回来。妈百日那天，叔叔、婶子和姑姑、姑父们都来了，我们跪着给爹妈磕头，也已年迈的叔叔含着泪说：“大嫂，这辈子我的膝盖只给父母跪过，今天来，我跪下给你磕个头，老嫂子做的值呀，你的好我不会忘的。”

蔚蓝的天、飘动的云、静止的楼、行走的人，太阳依旧每天东升西落总是新的。见证了人间的风花雪月，见惯了世间的儿女情长和生离死别。人生的弯弯绕绕，一路波折地走来，谁都不容易。感恩父母给了我生命，看到人间的万象。爹妈以及哥嫂走了，不知道走后的人，是否还有牵挂。而留在人间的家人，心底却藏着无尽的回忆和思念。我不知道是否有来生，但我知道每天黎明醒来，看到崭新的太阳，这美好的一天就属于我。在拥有蓝天丽日的日子里，尽力做最好的自己。阳光、豁达、执着前行。

人到世间都有自己的使命，或轻或重，或苦或累。看淡了，每一天都是重生。人生匆匆，世事如昨。有时候，看看相册也是一种回味，看着一张张熟悉的照片，会油然想起家人们在一起的美好时光。亲情不能等待，要倾心去维系这段人间的续缘，挽住情感的纽带好生珍视。

总有一天，我们也会走，尽量别留下太多的遗憾。游走人生的几十年，也是自己生命走过的每一个站台。与我相识的人，值得珍惜的我不会忘记，值得珍重的我亦会铭刻心底。这一路走来，有很多我人生中的贵人，似我生命之海的珍珠，一直捧在手心，记着您们的声音，记着彼此的微笑。给我关心厚爱的周总监、慈祥善良的老所长还有待我像孩子一样的王姨，以及领导、同事、同学和友人等等......生命花开，彼此安然。