许纪霖 | 真正的解毒，是打破二元性别对立

体娱 2024-11-26 18:24 北京

文 | 许纪霖之窗

邵艺辉的《爱情神话》平行篇《好东西》刚刚上线，豆瓣评分达到了近年国产片的最高分9.1。我看的中午场，上座率竟然达到了八成，女性观众也占了八成，朋友圈被各种评论刷屏，足见这片子的滚烫热度。

依然是上海的背景，熟悉的魔都街景。如果说《爱情神话》是老上海人故事的话，那么《好东西》则是生活在魔都的新上海人故事。剧中弥漫着浓浓的山西削面和老陈醋的味道。可不是吗，邵艺辉就是行走在上海的太原人，比较起《爱情神话》，她对新上海人的题材更驾轻就熟，演绎的就是自己的故事。

邵艺辉集编导剪于一身，达到了炉火纯青的境界。比较《爱情神话》，《好东西》中的金句信手拈来，每30秒就有一场爆笑，不仅比脱口秀好笑，而且竟然还深刻！我周围的女性观众，似乎笑得叉了气。邵氏风格的影片，最精彩的是依然是饭桌戏和小孩戏。据她自己说，很喜欢说话，一个话痨，在饭桌上也应该金句不断、效果爆棚吧。

不过，轻喜剧风格的背后，又浸透了太多女性生活的甘苦，几个桥段，又有催泪的功能。影片最后那句话让我稍稍有点动容：只有乐观与自信，才能面对生活的悲剧。

《爱情神话》说的是两性关系，一个男人与三个女人的情感纠缠，《好东西》就是一个女性话题，三个女人的故事，那几个男人，说实话就是一个陪衬，背景性的模糊存在。就像几乎所有的女性导演一样，邵艺辉对女性的兴趣和了解，远远超过男性。她要证明的是，女性可以走出男性的凝视，超克男权，没有了男人，或者说不以男人为中心，女人可以活得更好！在《好东西》里面，无论是自以为是的“普信男”胡医生，还是自甘“课间十分钟”的艺人小马，或者窝窝囊囊的前夫，都成为了工具性的存在，在独立自主的女性面前，只是一个个可有可无的注脚。

前一部剧，邵艺辉要告诉我们的，是爱情没有神话，这一出戏，就是女性觉醒的“独立宣言”。她诚然不是刚性的女权主义者，但显然将颠倒的性别结构重新颠倒过来了。

王铁梅处处强势，从工作到家庭，都要成为最好的、最强的、最全能的那个。这种形象，是非常雄性的，让我想起斯宾塞笔下的那个社会达尔文主义中的强者和能者。处处不示弱，看起来是要挑战刻板的性别模式，但最后却以男性中心主义的模式，以雄性的霸权重塑所谓的新女性。我曾经说过，专制最可怕的，是以自己的模式塑造了它的敌人，女权的觉醒，假如走火入魔，何尝不是如此，同样以男霸总的模式塑造自身？

相比之下，小叶的理性恋爱脑，比较女霸总王铁梅，反而更可爱。更自我，更有独立性。影片的最后，不是王铁梅驯服了小叶，而是被小叶改变了，变得不那么在乎刚性的雄性气质。真正的刚强，是柔弱，是阴性，如同老子所赞赏的水。这几年社会上能够挺身而出的女性，比如奋勇挡刀、救了一车孩子的苏州阿姨胡友平，是男儿的勇敢吗？不，在我看来，正是充满同情怜悯心的圣母般慈悲。

柔弱胜刚强。无论是女性，还是男人，正是脆弱，让其成为真实可爱的肉身。帕斯卡尔说：人是一根会思想的芦苇。唯其肉身和灵魂的脆弱，方显现其人性，否则，与不可战胜的神/魔又有什么不同？两性之间，相互的脆弱，向对方敞开自己深层隐秘的脆弱，才是最刻骨铭心的爱。而所谓的刚强，不过是男性霸权的虚假面具。女权主义者们，千万不要中计了！

不错，真正的解毒，是打破男性/女性、刚强/柔弱的二元性别对立。

再说男性的凝视。以男性的欲望塑造女性自身固然陈腐，然而，彻底摆脱异性的凝视，以女性的凝视所营造的自我，是真实的自我吗？任何自我，都离不开他者，以他者的视野反观、想象自我，是完整的自我不可缺少的一环。这个他者，也包括异性的凝视。

借鉴阐释学大师伽达默尔的“视界交融”观点，男性与女性的彼此凝视，交融互动，才有“好东西”，有最好的男女。失去了性别的他者，不管男性是工具性的还是价值性的存在，女性还有可能是完整的、自主性的自我吗？当不再有他者的凝视，只剩下自恋式的自我凝视，独立自主的女性还有多少生物学和人类学上的价值？

我观看《好东西》的时候，除了“性别”之外，还发现了一条隐匿的“代际更替”的脉络。王铁梅、小叶和小孩王茉莉，代表了80后、90后、10后三代女性，一代比一代睿智、潇洒、率性，自由。

放过自己，轻松地活着，没有什么“非此不可”。 小叶可以成为恋爱脑，但必须是理性的、洒脱的，“男人还是很好玩的”，是她的恋爱观。这个“好玩”，在乎的是快乐的情绪价值，很伊壁鸠鲁主义。小孩可以成为优秀的鼓手，但也不必以此为志业，回过头去当一个简简单单的台下观众，也挺自在。

生活已经给我们带来太多的压力，何必为不堪重负的自己再加码？反观那位女性觉醒的标兵王铁梅，自以为“正直勇敢有阅读量”，她真的幸福快乐了吗？她真的自信独立了吗？

追求快乐、潇洒的年轻一代，未必不勇敢。他们的勇敢，来自于对自我与自由的守护。而牢骚满腹的中年人，只敢在饭桌和群聊中偷偷地发泄内心的戾气。这个反差，就是王铁梅与年轻10岁的小叶和女儿王茉莉的距离。

一代要比一代强，向年轻人对齐，没错。

（文中图片来源于电影《好东西》剧照）

四味毒叔

《四味毒叔》是由谭飞、李星文、汪海林、宋方金等人发起的影视文化行业垂直文字、视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声，或脱口秀，或对话，观点不需一致，但求发自内心。

最新文章

国产都市剧，该如何把握“审美安全距离”？

这对CP好像注定BE，但...

到处给「老登电影」打1分的人，正在毁灭电影

好好好，丧尸也是谈上恋爱了

有「老式刑侦剧」那味儿！这剧给我看爽了

没了“霸总”和“娇妻”，短剧就不好看了吗？

退休老头成卧底，老年再就业？

如果把视频网站年会员费提高到一两千……

看似丧尸，实则抗日

悼念琼瑶，并非因为她是史上最好的女频写手

「首尔之春」登上热搜，我却想聊聊这部韩片

顺流？逆流？中老年男星的短视频不归路

《沙丘》剧版？说拉胯那叫一个快

那么多人挺吴柳芳到底是在挺什么？

他信了？这很要命

开辟“贵妇赛道”，她们一骑绝尘

讲脏话、开黄腔、乱尿尿，但她们都是好姑娘

汉东省、京海市…国产犯罪剧片不爱用真实地名？

真实事件改编，那个时代的人太敢拍了

2024，女看宋佳，男看肖央

这电影名字就这么水灵灵地过审了？

开播一周，这俩罪案剧为啥还没爆？

可悲！我们没拍成的，被韩国人拍了

整治霸总节骨眼，真·霸总要演短剧了

许纪霖 | 真正的解毒，是打破二元性别对立

三四线城市观众，吃「好东西」这套吗？

这片，真他x的浪漫又悲壮

她舔了一下嘴唇就被自己「毒死」了

古稀之年，不当作家的女人不是好演员

「大佬女人」唔易做

7.8，这分还应该再高点

她这场画展，是对「观看与被观看」最尖锐的审判

这两部罪案电影，为什么票房过千万都难？

打压新人、卖身上位...她真敢啊

不正视“碎片化”时代，电影会死得很难看

36分钟，讲完一个人的一生

夺影后就表明李庚希比张子枫、刘浩存们优秀吗？

《小丑2》惨败有它一份？

他“全网无代餐”的戏路到底是怎么形成的？

这部可能是内地悬疑片的最后一次突破

「再见爱人」连路过的蚂蚁都得踩一脚

中国电影的真情况真问题，这场交流会算是说清楚了

国内的创投到底发掘了哪些青年导演？

什么！当年肘击200人的小女孩这么能打？

要说霸榜热搜，还得是它

相亲相到连环杀手怎么办？

四大平台对垒，《永夜星河》为啥成了“香饽饽”？

好像，也没那么烂？

李子柒停更三年，归来仍是顶流

长剧再次变革，只砍集数是良策吗？

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉