心怀猛虎，细看蔷薇，就是这样一个看花人

文化 2024-10-15 20:01 上海

‍
‍

卷不动了?不如看花去!
一起做松弛看花人

百万粉丝的“植物星球”创办人
李叶飞全新植物随笔《俱是看花人》上架啦！
和大家分享作者的后记

点击小程序购买

诗家清景在新春绿柳才黄半未匀

若待上林花似锦出门俱是看花人

——唐杨巨源

不知道从什么时候开始，出门成了只看花的人。

一个人出门，毫无疑问就看花。与家人出行，自顾自看花。与朋友出游，拉到一起看花。恶习难改。疫情那几年，出不了远门，把所住的地方当成了宇宙的全部，扫雷式看花，角角落落，寸草难逃。疫情后，积懒成疾，门也不出，就守着院子看花。

过去旅行，到了一个地方，如果是城市，一定是先逛博物馆，了解当地自古以来的人文，再游植物园，认识当地四海八荒的风土，还要溜达一下菜市场，看看当地人现在过的日子。这样才不算冒然闯入，而是稍微立体地对所到之地有了一个外围观察，然后才进入这趟旅行的正式步骤。可现在要是走进博物馆，盯着铜器、陶瓷看，往往是在判断这扭曲缠绕的线条是什么唐草纹；找到远古器物，在看刻划符号上随意几笔的线条若不是动物会是什么草；赏画，则是在想桌上为什么要放那盘水果，背景又是什么花海。甚至现在逛菜场也只在蔬菜水果区来回，成了素人一个。

我非常喜欢的花毛竹，有漂亮的竖条纹

出门只是看花，哪怕绿柳才黄半未匀，哪怕繁花早败全已枯，鸡蛋里想办法也要挑出些骨头，因为上帝总是眷顾专心致志的人。

去纽约那次，逛大都会博物馆，很快视觉疲劳，楼上有个苏州园林，去看了看，不过如此。听说还有一个艺术博物馆分馆在曼哈顿北端的一处山丘上，是修道院的格局，我想修道院必有花园，第二天一早去，果然有三处花园，栽种着中世纪流行的药用、食用或纯观赏植物，看到缤纷的花朵，芬芳的香草，布置在古典建筑的围合之内，仿佛穿越到了中世纪，室内古艺术，室外古花草，是一个艺术博物馆，也是一个植物博物馆。第三天又去纽约植物园，买票发现票价比我预计的低许多，不解，逛着逛着觉得奇怪，怎么有不少室内馆闭门，才反应过来，那天是周二，休息天，不爽啊，此时看到有一个馆大门开着，过去一看，有巨魔芋要开花，因为随时可能会盛开，所以这个厅不关门，园方派人守着，这是上帝给我的运气吧，不过也没全给，留了余地，巨魔芋虽然随时但尚未开花，等到很晚，它也没有散发出一丝臭味来留我，回国后才知，我前脚出门，它后面紧跟着就开了，那天的纽约，出门俱是看花人，纷纷前往植物园闻巨魔芋之臭。

纽约植物园的巨魔芋在开花前一天

有一年，去牙买加，因为治安问题，哪儿也不敢去，只能跟着本地咖啡大亨的安排走，每天就是咖啡园、咖啡店、咖啡豆、咖啡苗，当然我们也去一些景点、餐厅、博物馆，对于看花人来说，尤其是到了植物丰富的热带地区，这样多少有些可惜。但专注就有意外赠送，在逛完Bob Marley博物馆，走到户外庭院的时候，看到了一种挂红果的树，不认识，当地人跟我说这是阿奇，果子有大毒。树很高，不能细看，有些遗憾。然后被带去一个广场吃牙买加第一名的冰激凌，广场开阔，有大树，有大风吹，我看到了地上被吹落的红色阿奇果，成熟开裂，当地人说熟到这般，白色果肉做菜可吃，我当然不敢生尝。最后一站在加勒比海边度假村，自助餐的时候见到了一道似番茄炒蛋的菜，名Ackee and Saltfish，啊，这Ackee应该就是当地人口中的阿奇，而这道菜号称牙买加国菜，我看着眼熟，在来牙买加的飞机上就看到过一份旅游册子，上面有它的介绍。

两广地区煲汤的霸王花与火龙果

它们两是一个东西吗

在墨尔本植物园，朋友介绍植物园园长认识，带我走一圈植物园，在一个池边，园长说那边有一棵新种的椴树，是澳洲很有名的音乐人Nick Cave手植，我不是西方音乐迷，但他说的音乐人的名字熟悉，回酒店一查，原来在德国导演维姆文德斯的电影《柏林苍穹下》里见过。在我不是看花人，还是文艺小年轻的时候，喜欢看看不懂的文艺电影，维姆文德斯的《柏林苍穹下》看不懂，但是看了很多遍，Nick Cave在其中有一段表演，穿着红衣服黑马甲在台上嘶吼，台下的人摇头晃脑，其中有一个镜头，他抽了一口烟，回头把烟吐掉，就这镜头一直记得，当然我不知道这人是真实的澳洲著名音乐人。之所以Nick Cave种的是一棵椴树，因为它有一首歌，里面有一句歌词，“I put my hand over hers, Down in the lime tree arbour”，Lime就是椴树，这句歌词也刻在这棵树的标牌上。

2016年去伦敦看切尔西花展，换票之后时间尚早，在地图上看到边上有一个药草园，就顺着路走去看，我在那里第一次见到中国传过去的珙桐，盛花期虽过，但还是看到了白鸽子花挂满了树。好多年后，我才在杭州植物园见珙桐盛放的场景。那年还在伦敦的在摄政公园见到鹅掌楸开花，在国内都是高不可攀的鹅掌楸树，从来没有机会细看花朵，那一次踮脚就看清了，名符其实的树郁金香花，也是好多年后，我才在杭州的太庙遗址踮脚赏树郁金香。

珙桐盛开的鸽子花

我去越南度过一次春节，一日清晨，家人和朋友们都还在睡觉，我早早起床跑去美国驻胡志明市总领馆一带，只是为了去看一下曾经美国驻越南使馆旧地。在纪录片《Last Days in Vietnam》里，1975年美国人撤离西贡的那天，直升机进入使馆需要起降空间，一棵粗大的罗望子树成了阻碍，这棵树曾被视为美越友好关系的象征，很快被美国海军陆战队砍倒，随后一批一批美国和越南人由直升机带离，更多的人只是可怜巴巴抬头望着飞机离去。战后，美国使馆就被拆了，现在一个小公园，公园里也还有罗望子树，但肯定不是当年那棵。公园不远处是现在的美驻胡志明市领馆，树荫下，站满了人，都是等着办签证的人们。

还有一年夏天去西双版纳，走进橡胶林，看人割胶，林子走远了，割胶人不见，树深寂静处，就听到头上噼里啪啦的声响，不知道是什么，看到有落下来的果壳、种子，才知是橡胶树的蒴果完熟，在枝头崩裂掉落发出的声音。

紫色的白及花，兰花的一种

在古格，四千多海拔，见到一棵曼陀罗，本不稀奇，却让司机停车，叫全车的人下来去看，讲蒙汗药的故事。

去斯里兰卡的菩提寺，见到大菩提树，随信徒赤脚去提水给树浇水，但当时我并不确信这棵菩提树与佛陀的关系有如此之近，后来才知现在菩提伽耶的那棵大菩提树也是源自于此。

在日本一庭院听导游讲解贝多罗树，虽然觉得其错认了南北植物，但得知日本邮政之“〒”符号源于贝多罗树的树形，获益匪浅。

在台湾专门打车去一个湿地公园看水笔草，司机都不敢相信，费那么大劲去这么偏僻的一个小小的公园，不值。但十年后我在深圳再见红树林里的水笔草，觉得那次行程让我有了一点攀谈湿地保护的资本。

内封面的紫萁，蕨类植物

秋天叶色变黄褐色，有金黄色纹路，似鸟羽

第一次在根津美术馆看到，欢喜的不得了

但是很奇怪，国内看到紫萁，秋天达不到这个样子

这么多年，出门只是看花。但要是不看花，我也不知道还有什么可看。只要上帝不关这扇窗，我绝对找不到别的门。绝处才能逢生，但我仍徜徉在花海，大风大浪袭来之前，只要目光短浅，没有什么绝处，反而处处生机。

花草之外真要还有什么欢喜的东西，也都藏在花草之中，心怀猛虎，细看蔷薇，就是这样一个看花人。

‍

本文系《俱是看花人》作者后记

新书也可以点击左下角阅读原文购买

有签名版，赠送一套四季书签

-End-

了解更多请关注

▼

新浪微博：浦睿文化

微信公众号：浦睿文化

豆瓣：浦睿文化 / 巨鹿村

小红书：浦睿文化 / 巨鹿村的浦女士

抖音：浦睿文化

B站：上海浦睿文化

加入社群

▼

加入「浦睿生活馆」

获取更多新书资讯

参与浦睿福利活动

添加浦睿君个人微信（prwh2011）

欢迎来撩~

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MjM5ODk4NTExMw==&mid=2652089644&idx=1&sn=647b205a268ffe4c73b752eec1606f49

浦睿文化

浦睿不止做书，更创造关于文艺的一切美好；让我们一起享受，好书，好物，好生活。

最新文章

回声与呐喊——桑德拉·吉尔伯特《依然疯狂》分享会

中断是一切的开始，否定是肯定的开始。

翻开日记，走进卡夫卡的双面人生

从鲜卑王到中国皇帝，刻在云冈的权谋与雄心

中国鬼故事，原来还可以这样读！

独一无二的豆腐下午茶来啦！

想疯狂安利给所有i人！

我就像一块石头，就像我自己的墓碑

破译神鬼故事的密码，张一南新书《中国人的神神鬼鬼》来啦！

出门俱是花看人，一起循着季节看花！

休谟：一切科学都与人性息息相关

浦睿秋季新书速看！

如果你感到身心疲惫，就读这本消失指南吧

我讨厌人类，但我爱身边每一个具体的人。

活动预告｜周小进×范晔×王渊×董纾含×狄佳×徐迟×张引弘：青年译者聊翻译——纪念林纾逝世100周年

心怀猛虎，细看蔷薇，就是这样一个看花人

和浦女士一起看花去！2024做書图书市集（杭州站）

浦睿文化x朴阅书店·『尤里卡』文库主题展 | 和最顶尖的思想家在纸上相遇！

八年来最期待的一本植物书终于出版了

写作是一种低物欲生活吗？ ——《生活在低处》新书分享会

浦睿近期新书速看！

当我们阅读时，我们在期待什么？

用一本书，鼓励普罗大众拥抱女性主义

“天涯何处无东坡”主题联合书单

值得收藏！上海书展12家出版方的爆款书！

思想的“接力”，如何抵达我们每一个人？｜三联行读

活动报名丨今年“寻光之夜”，你想用哪种姿态YUE读徐汇？

卷不赢躺不平，普通人还有生活的自由吗

不上班，就是理想生活吗？ ——《生活在低处》新书分享会

北京奥运会的中式浪漫，来看张艺谋怎么说

斯坦贝克小说里最伟大的风景：一座永远无法建成的“伊甸园”

胡安焉 x 杨素秋：我怎样生活，我怎样写作｜行读图书奖主题沙龙

校园性骚扰：本以为大学是更为光明正大的地方

民调不看好？美国大选，拜登和特朗普谁能笑到最后

苏东坡的茶世界——《和苏东坡吃茶》线下活动回顾

与它共处的时间越长，它的力量也就越强大

苏东坡的茶世界——《和苏东坡吃茶》新书分享会

让子弹再飞一会？在信息爆炸的时代你能分辨出真相吗

尼崎连环案件：她像吸血鬼一样，吸干了他们的最后一滴血

看不懂当代艺术是我的错吗？

马克·斯特兰德｜我希望我自由自在。

人文社科中文原创好书榜丨《和苏东坡吃茶》

荣格：读懂无意识，就读懂了现代人的心灵问题

以茶的方式打开苏东坡——《和苏东坡吃茶》新书分享会

杜诗里的国史与家史——《杜甫的历史图景：盛世》新书分享会

死亡，是否能让生命变得毫无意义？

人间有味是清欢：以茶的方式打开苏东坡

浦睿5月、6月的新书速看！

天一文化讲坛线上直播｜杜甫与李邕：一段隐去的开天政治史

M3白血病女孩张夸夸的短暂“神迹”与漫长生活——《重生之旅》新书分享会

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉