百姓故事 | 时光隧道里的秋菜

文摘 2024-10-19 07:00 吉林

时光隧道里的秋菜

作者：孙艺凌

绘画：孙瑞希

秋分过后，为方便老百姓囤秋菜，各地城市管理局陆续发布秋菜销售点位。掐着时间抢第一波秋菜，人们心照不宣，冬天不远了……

北风一紧，寒生露凝，仿佛就是一夜之间，忽地一个清晨，房前屋后、窗台墙根、晒台路沿，但凡不走人的“闲”地方，齐刷刷“晒”出一排排一摞摞白菜、大葱。翠绿莹白的颜色高调地占领着街角巷陌，鲜灵灵的秋菜如火如荼，恰似东北大地上极致怒放的秋日之花。

谈秋菜绕不开东北的饮食文化。中国人爱吃、讲究吃，能吃出花样来，吃出文化味。早在春秋战国时期，中国传统饮食文化中南北菜肴风味就表现出差异；到唐宋时，南食、北食各成体系；至清末，川菜、鲁菜、苏菜、粤菜、浙菜、闽菜、湘菜、徽菜，构成了特色分明的“八大菜系”。在一定区域内，因气候、地形、历史、物产、风俗以及饮食习惯的不同，经过漫长历史的雕琢与沉淀，形成了独具一格的烹饪技艺和风味。

猪肉炖粉条、小鸡炖蘑菇、酸菜炖血肠、铁锅炖大鹅，在东北，只消一口铁锅，就能炖出人间百味——万物皆可铁锅炖。风刀雪剑雕刻出寒气逼人的水晶世界，热气腾腾的炖菜历时长久地熬煮，将食材的滋味与营养淋漓释放，暖人肚肠、抚慰心扉。

20世纪90年代以前，东北地区还未发展大棚种植，严寒的气候任凭肥沃的黑土地也长不出新鲜菜来；又有纷纷扬扬的大雪没过脚踝，车马行走受阻，交通运输难度大、成本高。长达五六个月的漫长冬日里，几乎见不到新鲜菜蔬。

严酷的气候环境下，东北人发挥勤劳才智，不仅孕育出铁锅炖万物的饮食文化，还形成了“囤秋菜”这一独特而饶有意趣的地域景观。

依然记得初来长春时，成长在江南的我，第一次听闻“秋菜”这个名词，只当是某一种秋天食用的蔬菜。秋末冬初，正是菜蔬大量上市、价格低廉的时候，大街小巷攒动着一麻袋一麻袋、一板车一板车买菜的人流。看着层层叠叠摞起来的白菜、土豆、地瓜，一捆一捆扎起来的大葱，令我瞠目结舌，心里不解地盘算着：囤这么多是怕买不到菜吗？这一家得多少口人才能吃完？这么多菜放哪里？不怕放坏了？

过去，东北很多人家都有菜窖，用来储存秋菜。在地下深挖2—3米作为储存室，留出四方的可供一人进出的洞口，上面用几根宽木条封闭，冬暖夏凉，非常实用。炎炎夏日骄阳似火，小孩儿顽皮，躲到菜窖蹭凉；大人藏几枚西瓜、香瓜，隔天取出，冰冰凉凉，入口暑意顿消。天寒地冻的冬季，菜窖就是绿色节能的大冰箱，外面滴水成冰如“冷冻室”，窖内温度保持0—5摄氏度，如天然“冷藏室”。

囤积的秋菜安安稳稳按规律摆放好，定期观察翻动，菜窖洞口适时掀开一两条木板，通风散热。一冬天的伙食就这样由菜窖供应着。家里来个亲戚朋友，主人麻溜地爬梯子下窖，装得满满一筐各色菜蔬。充足的秋菜就是东北人“猫冬”的底气。窖口四周的棚顶，因为冷热交接的缘故，缀满了晶晶亮的冰花，一层摞着一层，清清白白，煞是好看。

时过境迁，随着种植技术发展、路网四通八达，琳琅满目的新鲜蔬菜四季供应充足，囤秋菜不再是关系温饱的紧要事宜。回望过去东北地区囤秋菜的盛况，熙攘热闹途为之塞，人山人海洋洋大观，而今繁华落尽似烟云过眼，令人怅然低回。老一辈人口中的“菜假”、东北孩子摸黑下菜窖的童年阴影，已然幻化为时光隧道里的一抹烟尘。但几代人流传下来的秋菜情结，依然镌刻着对旧时岁月的缱绻深情，难以割舍。

时序拨动，悄然进入十月，风里藏着丝丝凉意，大大小小农贸市场的门口，一夜之间冒出一座连着一座的秋菜山头。装满大葱、白菜、土豆、萝卜、地瓜的，满是泥点的卡车，风尘仆仆占据着人流密集的十字路口。市场的广播里、喇叭里热热闹闹地叫卖着，“秋菜上市，先到先得”。

一进市场，白菜水津津的清香气混合着大葱稍显辛辣呛鼻的气味，霸道地裹挟而来，从视觉、听觉、嗅觉上大张旗鼓地宣布，“该囤秋菜了”。仿佛东北冬天的来临不是依着日历上的二十四节气，也与洋洋洒洒飘落的雪花无关，而是由一场轰轰烈烈的秋菜上市宣告——凛冬将至。

事实也确实如此，待到秋菜山头一座座矮下去；十字路口的卡车稀稀落落；市场广播里恢复成往日音乐，一场秋事便走向了尾声。

至此，北风一日紧过一日，雪花一层一层涂抹大地。在集中供暖的屋内，东北人坦然地将晒干的大葱剥去外层干瘪的皮囊，露出青白挺直的内里，顺手取出一颗腌好的酸菜或萝卜，切丝。起锅热油炸出葱花香气，下入酸菜或腌萝卜。在袅袅腾挪的热气中，咀嚼时光发酵带来的独特口感，采撷一缕似水流年里的黑土情思。

岁月不语，记四时食事。如今，我嫁做东北媳妇，熏染了东北人的秋菜情结，寒露时节，囤秋菜的人流里悄然多了我一个……

来源：2024年10月19日《吉林日报·东北风》副刊

制作：孙艺凌

初审：孙艺凌

复审：曾红雨

终审：刘怀

原创稿件，欢迎转发，转载请与后台联系。

风吹东北，必推精品。

长按二维码——“识别二维码”

立即关注，每周推送

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyNzU0MzA1NQ==&mid=2247496044&idx=6&sn=6445c683c33c0b8acee639b2afc13f84

吉报副刊

“东北风”作为《吉林日报》文化周刊，多年来领先吉林、声震东北、影响全国，一直广受关注。本公众号将提供本土及异地的深度文化解读。高雅、深沉、清新、隽永。风吹东北，遍地生机。

最新文章

行吟吉林

行吟吉林 | 天上人间话人参

行吟吉林 | 人参谣

三春晖 | 母亲的电话

话题 | 说葱

行吟吉林

新写实 | 白桃飘香

东北大地 | 人参的驯化技艺人类的文化遗产

东北大地 | 抬参记[外二首]

东北大地 | 人参花开

边走边看 | 寻湖记

行吟吉林

行吟吉林 | 品读六道沟

我爱你，中国 | 过三峡船闸

独家记忆 | 下酒

秋韵吉林 | 秋雾嫩江湾

珍品 | 雏菊

百姓故事 | 时光隧道里的秋菜

秋韵吉林 | 秋意流转大龙湾

秋韵吉林 | 静静的白桦林

行吟吉林

我爱你，中国 | 百年桥话

我爱你，中国 | 小城花正红

况味 | 黑石老家

秋韵吉林 | 从百草园到百味书屋

秋韵吉林 | 长白山下猫耳菊

秋韵吉林 | 乾坤开胜概重阳合登高

秋韵吉林 | 秋日松花湖

行吟吉林

我爱你，中国 | 查干湖畔的丰碑

行吟吉林

天涯共此时 | 天上人间共团圆

天涯共此时 | 花好月圆人长久

天涯共此时 | 物换星移几度秋

天涯共此时 | 农历八月的月亮[组诗]

行吟吉林

行吟吉林 | 滴台还是那个滴台

我爱你，中国 | 嫩水悠悠

二十四节气说 | 云天收夏色万物动秋声

行吟吉林

行吟吉林 | 辉南之心

行吟吉林 | 一场与菱花的邂逅

珍品 | 故宫博物院馆藏松花江石砚观瞻记

行吟吉林

行吟吉林 | 珠山一唱大江东

我爱你，中国 | 一条村道的使命

心语 | 村路

百姓故事 | 巡线人

读诗

行吟吉林 | 鸟趣三叠

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉