2004年，福州看守所，方晓红被执行“注射死刑”前，靠在车玻璃上，仰着头，眼睛微闭，仿佛正回想着自己一生的点点滴滴。
01
倒计时-最后3小时
再过3个小时，她的生命就要结束了。
方晓红身着白色衬衫和齐膝裤，齐肩的头发梳理得一丝不乱，忧郁地说：“我是国家的罪人，家庭的罪人！”
这一刻，最让她牵挂的，是年幼的女儿。在“忏悔书”中，她对女儿说，“一定要学好！”
02
倒计时-最后24小时
24日上午8时05分，管教干部刘卫平一进监房，方晓红就将一份由3张明信片组成的遗书交给了她。
9时30分，刘卫平再次查房，方晓红很高兴地对她说，女儿“六一”时照的相片太可爱了，看到女儿又长高了，她非常开心。
11时30分，刘卫平点了6个菜，送进方晓红所在的女监房，还特意煮了水饺，给这间屋子的所有女犯人加餐。饭后，方晓红为狱友唱了首《同一首歌》。
19时30分，用完晚餐，方晓红与十多名女狱友聚在一起看电视。之后在狱友的帮助下，开始整理衣物。
22时10分，监房内熄灯了，方晓红躺在床上辗转反侧。
25日6时30分，方晓红照常洗漱后，特意请狱友帮她净身，早饭时，她明显吃得少了。
7时45分，法官、检察官、武警人员陆续到位。刘卫平步进监房，说：“上路吧！”方晓红点了点头说：“我还有一包东西要拿。”这些都是方晓红与家人联系的信件以及她的遗书，还有女儿的照片。
8时，刘卫平帮她解除手铐和脚镣，又带方晓红到女更衣室帮她梳理头发。方晓红选择了一套白色的上衣和齐膝裤，她说：“穿上它，我要清清白白地走。”
8时18分，警笛响了，方晓红突然间转过身，深深地向刘卫平鞠了个躬……
03
倒计时-人生30年
1970年代，方晓红出生在贵州的一个小山村，跟山村的其他孩子一样，她并没有受到太多教育的机会。
初中时，她辍学走向社会，在歌舞厅里认识了一个叫周某的小混混。一次，她在舞厅跟别人跳舞，周某醋意大发将对方打残而被判无期徒刑。方晓红开始走南闯北自谋生路。
1995年，方晓红成为浙江慈溪一家夜总会的台柱子，同时被两个老板保养起来，不到一年的时间里，存款就从5位数攀升至6位数。
有了钱之后，方晓红就被一对四川夫妻盯上了。
1996年底，在方晓红心情极其低落的一天，这对夫妻递上一包东西说：“这妙药能包你理顺心气。”
从此，她染上了毒瘾。一年时间，就整整“烧”掉了17.8万元。
为了生活，方晓红草草地与大2岁的叶某结了婚。婚后，叶某除了赌博就是跳舞，两个人花销越来越大，无奈之下，方晓红独自跑到福州的一家夜总会上班。
跟以前一样，她又被一位老板包养，叶某得知后就追到了福州向她要钱，更是经常对她拳打脚踢。
为了摆脱叶某，方晓红跟比她大10岁的王某走在一起，婚后还生了一个女儿。
她以为日子好了，可以幸福下去了，结果女儿两岁的时候，她发现王某出轨了。
“我不能这样下去了。”方晓红决定要给自己和女儿一个新的生活，她想起了那对四川夫妻……
2002年，她从广州购买了900克的海洛因，还没出手，就被警方抓获了。
2004年，31岁的方晓红被执行死刑。
