乡间小路
闫果知
乡间的小路是我童年的梦。那一条条纵横交错自然优美，弯曲而又平坦的小路，给孩子提供了热闹嬉戏和欢快奔跑的跑道，但小路没有因此热闹起来，它躺在乡野的一片宁静中，显得那样的沉寂、光洁和清雅。在我们心中，小路是我们的希望，更美好的期盼还在那迷离朦胧的路的尽头，它总是连接着远方未知的世界，那些从未去过的村庄和田野，那里公鸡的鸣叫村犬的狂吠，以及山洼里生长着的一草一木都是我们想要弄明白的事情。
稍稍长大一些，这些无端的想法便渐渐地退去了，而且逐渐淡漠起来。这时候的小路，在我们眼里开始变成乡村的一道亮丽的风景。乡间小路一年四季都是宁静的，乡村的生活景象，除了田野里的耕作声和鸟的鸣叫声，就是人们踩踏出来的一条条白亮光洁的小路，静静地躺在门前，盘曲在村舍间，纵横连接起庄社里家家户户。小路最有生机的时候是春天来临，每到春天，路边青草吐芽，百花竞放，小路就精神起来，好像穿上了花衣裳，这时候我们常到小路上摘野花，看青草，一阵阵暖风吹来，孩子们奔跑的脚步声和欢快的嬉叫声，被春风吹向四面八方，吹向粉白的杏花树下，吹向粉红的桃花丛中，吹向绿色的田野里。小路一年中最美丽的时候是夏天，到了那时，花更香，草更长，路边的麦子也拔节抽穗，青绿一片，将洁净的小路深深地围在一条深凹的绿色行道间，风吹草动，麦浪翻滚，小路却悠闲地躺在那里一动不动。我们最喜欢的就是麦浪簇拥着的小路，走在里面，麦子和我们一样高，遮去了视线，留给你的空间就是前方这条白光光的一线小土路，一直向前，你可以来来回回反复奔跑，尽情玩耍。不过这时的小路上却有危险。那时候地广人稀野物很多，它们很容易藏在高高的麦田中，常有野狼叼走孩子的事情发生。所以每到麦子青黄的时候，大人们就常常叮嘱我们，不要跑得太远，玩耍时要领上狗作伴，这样狼就不敢来了。虽然有狗，但我们还是怕狼，每到中午，田野里很少有行人的时候，我们便绝不去小路上玩耍。
乡间的小路上充满着亲情和故事。那时候没有水泥路，没有汽车声，小路上只有行人的脚步声和土香味，小路是那样的纯真恬淡，它将村子里的人维系起来，成为一条条传送亲情的通道。我就常记得通过小路到邻家点火的快乐，那时候人们虽然辛苦耕作，但收获有限，过日子家家都养成节俭的习惯，虽然富裕人家有火柴，但轻易是不用的，每到烧火做饭的时候，一家点着火，其他人家就到这一家引火。引火往往是孩子们的事，拿一把麦草，折成团状，将邻家的火星放在麦草中，就通过小路往回跑。引火时跑也讲究技巧，跑得慢柴火燃烧尽了，火引不回来，跑得快又容易迎风，风一吹火烧得更快，同样引不到家。每次引火，都得在小路上往返跑几次才能成功，但对孩子们来说，跑得越多越高兴，因为我们觉得干这样的活就是玩耍，还盼着多跑几次呢。
乡间小道是清纯的，人们在农事稍闲的时候，相互串门拉家常，走的就是这些小道。我的大妈就常到我们家串门，虽然她和我的奶奶是婆媳关系，但年龄相差不多也就没有那么多婆媳间的讲究。大妈是老上年人，衣着打扮很有一股清末遗风，一年四季总是穿着齐膝的半长衫，领围和袖口都有绣着花的宽宽的黑边，小脚上的鞋子也不知道是用什么做的，非常坚硬的半高跟状的鞋底，鞋上还绣着朴素而简单的图案，走起路来就听见清脆的叮咣声，和她的拐杖点地的声音配合起来，就是一首简单而清亮的乐曲。每当小路上传来叮咣的声响我们便知道是大妈来了，奶奶听见了就叫我们去接大妈。接着便是放好她的拐杖，请她上炕和老奶奶坐在一起，说家常谈农事。人们的亲情交往就是通过乡间的小路维系着并加深着。
乡间小路是乡村人生活的通道，春天到来，粮食籽种经过小道种到大田里，秋天时节，各种收获又通过小道回到家家户户的粮囤里，乡间小道维系着乡里人的生存和生命，运送着一年四季收获的喜悦，人们对于道路有说不尽的情感，都非常看重它。所以在乡间，修桥补路就成为一件高尚而有公德的事情，凡是做整修道路的事情，就被人看作是积德行善。所以有钱人家常常捐资修路建桥，民间也把“修桥补路是眼见的功劳”挂在嘴边。有钱人出钱修路，无钱人出力护路，人们都当成自己分内的事情，遇到大水冲毁道途，一村一段，总是自觉地修垫好村界内的道路。遇到冬天，常有大雪封路的事，清扫小路和大道上的积雪，多半就成了我们孩子们的事。每逢夜雪，清早起来第一件事就是扫雪。先扫院子里的积雪，然后清扫大门前的道路，再然后又去清扫村内一段大道上的积雪，总要将小路大道清扫干净。当时我们只是在大人们的指令下扫雪，并不理解清扫大道积雪的意义。间或扫不干净，在大人们的呵斥间才渐渐明白过来，原来大道就是官道，扫不净大路上的积雪外面的行人行走不方便，外村人路过会骂我们整个庄头的人懒惰，不懂礼数。这既是一个庄舍人的面子，更是一个庄舍人的道德责任，民风民情的好坏就在这道路积雪的清扫中看的分分明明。
当然，人们对于乡间小路，也有功利的一面。小时候，比我年长的伙伴曾经教给我走路的诀窍，他们说走路也有讲究，白天走路要走在前面，夜晚走路要走在后面，我不知其故。经他们点拨，原来白天走在前头，别人失落的钱财和东西就能早发现，谁发现早当然就归谁所有，夜晚走在后头，若遇路面坑凹，前面的人绊倒了，后面人好有“前车之鉴”，免得跌损身体。那时我才如大梦初醒，明白了走路也有技巧。但令人沮丧的是我在行走中从未遇到捡拾钱财的好事，东西倒是拾到过，往往都是人们丢弃的空纸烟盒，上面的商标图案虽然粗糙，但也花花绿绿，那时在我眼中也还算个艺术品，拿回家中拆开压平，还能观赏好几天呢。
图片：网络配图
闫果知 庆阳驿马人，1943年生,1967年毕业于甘肃师大中文系（现西北师范大学），副教授，曾任陇东学院中文系主任，宣传部长，中国写作学会甘肃分会理事，甘肃省高校思想政治工作研究会理事，甘肃省离退休教师协会理事等职。
“空谷亦兰”期待您的关注与支持
约稿：13629341693
13919609632（微信）
“空谷一兰”迁移“空谷亦兰”
往期回顾
“空谷亦兰”刊首语
