1967年,一个妇人在一家医院去世,无人替她收尸。过了几天,她的一个朋友看着遗体说:你居然是这个下场!
20岁的王右家刚从美国威斯康辛城大学学成归国,当时的她不仅才华横溢还有着天姿国色,初次来到天津的她在一次聚会上与罗隆基相遇,罗隆基对国家政治,民生等的问题入木三分,对中国的未来又洞若观火,台下听的人无不拍手叫好。
王右家也不例外,两人一见钟情,不一会就聊的火热起来,王右家出国前本是与干妈的儿子订婚了的,便不好放开与罗隆基攀谈,听说了此事的罗隆基在写给她的求爱信上说:“你这么青春、美丽。如能给这古老封建的社会来颗炸弹,使得万万千千的人为你的勇敢喝彩、赞美,一定会给这死气沉沉的社会平添生气.....”
这句话一下子点燃了王右家的内心,在这封信里她看见了新时代青年应该有的样子,她为过去自己的种种落后的思想感到羞愧,她内心的火焰越来越奔放,它要脱离世俗的枷锁,换来的是新的自由,大胆求爱的王右家义无反顾地拒绝了家里的婚约,答应与已婚的罗隆基同居。
罗隆基的妻子张舜琴终于受够了,选择离婚,离婚后的罗隆基便顺利地与王右家结婚,结婚之时两人相约要当新式的夫妻,互相给予对方自由的空间,不可受到家庭的羁绊。
结婚之初两人非常恩爱,王右家也戏称罗隆基为骡子,过了段时间罗隆基原先的激情渐渐淡了,回家的时间越来越晚,王右家知道自己的丈夫很优秀,容易引起一些世俗女子的青睐,罗隆基身为男人沾花惹草难免得,高傲的王右家自信罗隆基不会背叛自己,再加上此前约定婚后互相留点空间,便不对罗隆基的事过问。
有一天,王右家仔细打扮好自己后欢喜地准备出门与罗隆基会合,共庆独属他们俩的结婚纪念日!
但这一天王右家的闺蜜杨云慧悲痛地来到她家,王右家一问竟是来寻她写给罗隆基地情书,王右家看杨云慧这般模样便只当她是被罗隆基拒绝的一个追求者罢了,随后翻阅起罗隆基的书桌,找到封信,查阅之后王右家泪流满面。
王右家找到的这封信并不是情书,而是离婚信!随后又在抽屉里发现了成堆罗隆基与杨云惠往来信件,随意数下便有几百封,看着信中罗隆基对杨云慧的含情脉脉与杨云慧的情意绵绵,其中还有罗隆基对杨云慧的承诺与王右家离婚后即与杨云慧结婚。
深爱着罗隆基的王右家难以接受这样的事实,悲痛欲绝后的王右家怅然若失,急忙收拾了行李,向来自负的王右家如今像条落水狗似地仓惶逃离这不属于她的家。
先是前往印度又前往英国,抗战胜利后,王右家回到中国与罗隆基离婚。大胆求爱的王右家被爱背叛,多才俊俏的她也在岁月里渐渐老去。但风韵犹存的她依旧受到当时有名的茶商唐季珊追求,多年飘零在外的王右家想安安稳稳有个能让她栖息的家让她心安,便甘愿做他第五任太太,曾经想要超脱世俗,信仰爱情的她如今却被世俗之人嘲笑为“老大嫁作商人妇”。
似乎历史又重演,婚后的王右家随丈夫迁居台湾生活,刚开始也很恩爱,却时间长了,唐季珊就腻了,随后他喜欢上来当地的一个酒店女郎,常常夜不归宿。
知道这一切的王右家质问唐季珊,没想到他毫无顾忌王右家的感受。她冷笑一声,笑自己的愚蠢,无知。随后再次离家出走,其实是再一次的逃跑。
之后唐季珊经商受人欺骗,倾家荡产最终暴死街头。王右家出走香港创业失败,贫困潦倒,1967年,王右家头痛欲裂,最终病死。
王右家想要超脱世俗,追求爱情,却被爱背叛。她又回到世俗,自甘堕落,自信骄傲的她辗转于社会名流之间,自我陶醉着,过着醉生梦死的生活。
然后梦醒了,她不过又是从一个圈套跳进另一个圈套,自信骄傲的她在那些所谓的名流眼中只不过是一个玩物罢了,她就连应有的尊重都未能得到。
可能高傲的她没有发现,在追求爱的道路上,她把自己放的很低,低到了尘埃里,却没能开出花,当那新出的太阳照耀大地,王右家却早已被黑暗埋在了地底。