公众号:闲时花开(ID:xsha369)
作者:刘娜
他出生于1976年,今年本命年,48岁,正处于多事之秋的中年。刘谦在三四年前体检时,就发现肺部中后位,长了结节。2024年春晚登台前,再次被查出病情有进展迹象,医生让他住院治疗。他不想影响春晚的魔术表演,就把手术延后到今年2月。0期属于肿瘤大小<0.5厘米,且没有任何扩散和转移迹象,属于发现最及时、危害最小的原位癌。手术切除后,不需要任何化放疗,只需要定期随诊复查就好。
10多年前,我父亲检查出直肠肿瘤,也属于直肠癌0期。拿到确诊报告后,我和我哥哥在医院走廊里相拥而泣,叩谢苍天。但病情诊断书的差别,关乎生离死别,让人无法隐藏即刻的悲欢。刘谦透露,他有家族遗传病史,叔叔不久前就身患肺癌去世,而他自己又爱抽烟(手术后他已戒掉),如此就加大身患肺癌的风险。所幸是,他按时体检,足够重视,懂得自爱,没留大患。刘谦关于家族遗传病的透露,让我想起陪父母就诊看病时,数次被医生提醒的话:父母在哪个方面出现病患,孩子就要在哪个方面分外小心。而是要心怀敬畏地,从日常生活的重复习惯里,避免激活我们携带父母基因里的疾病密码。家族有遗传肺病,他又惯于抽烟,他的不良习惯,会激活家族肺病基因的显现。看过不少新闻报道,像心脏、肺部、乳腺、胃部、肠道等疾病,多是遗传性疾病。察觉父母疾病、问心无愧尽孝的同时,还要保持自我的警觉和改变。通过不断呵护自体细胞、强大免疫力的方式,避免重蹈父辈覆辙。这需要一个人清醒的洞见,也需要一个人逆惯性而动的改变。甚至想当然地以为,父母会永远年轻,自己可以一直在外闯荡,相爱的人能随时再见。我中年后,父母因长久繁重沉默的劳作、过分隐忍牺牲的性格,相继患病住院。我自己也因长久伏案写作、过度自我严苛,从颈椎、胸椎、腰椎到腿骨都出现问题。这“因”是,你此生寄居的肉身,是需要时时供养呵护的,若你一再损耗伤害它,就是一再种下“苦因”。当时间积累足够,器官损伤足重,你就必须面对亲手造成的“苦果”。所谓“中年危机”,不仅是上有老下有小的重负,夫妻不睦、职场瓶颈的困境,还包括透支健康、不懂自爱的果报。家庭出身贫寒,一路走来全凭自己双手双脚,背后无人支撑庇护,全靠比别人勤勉刻苦努力,才能在某个平台或某个行业,占有一席之地。前半生犹如持枪杀敌的战士,每时每刻都做好战斗的准备,不得松弛与懈怠。但,要看见这样的损耗与自伤,在日子渐好的中年,戒掉永不满足的贪嗔痴,在日常深处缓慢地修复自己。这样,身体不舒服,不再恐惧内耗、胡思乱想,能通过日常调解的,自我锻炼修复。摒弃多余的内心戏与恐惧感,回到事实与路径层面,去结实建设。在《身体从未忘记》这本书中,心理学家范德考克通过对大量老兵、儿童、受过心理创伤的成年男女的随访,得到这样的结论:
比如,总爱肩膀痛的人,大多都爱过度负责,对身边人有着超负荷的使命感与责任感;总是腰背痛的人,多是孤独无支撑,没有靠山也不懂求助,长期自我施压和紧张,造成骨骼错位变形;肠胃不好的人,是匮乏安全感与归属感,总是处于恐慌不安中,这也是我们到一个陌生的地方,会出现水土不服的原因;甲状腺和乳腺郁结的人,是积压了太多不被看见的愤怒,无法释放且无人搭救,累积成疼痛或结节;心理的问题,若不能及时得到疗愈,会在日积月累的叠加中,带来实质的病灶。他切除病灶接受治疗后,开着车带着老伴开始周游世界。一路上,他们遇到很多无法想象的困难与阻碍,但10多年一路走来,癌症无一复发。虽然,我们一再伤害我们的肉体,但它远远比我们想象的,还要爱我们。它为了保护我们,常以疼痛和病患的提醒,告知我们尽快去关注修复肉体与心灵的某个部分。它一次次帮助我们,回到自身的伤口,去看见,去改变,去释然,去怀着耐心与温柔,宽宥善待自己。闲时花开(ID:xsha369)作者刘娜,心理咨询师,情感专栏作者,原创爆文写手,混迹媒体圈十余载,发表文字量百万字,能写亲情乡愁故事,也会写教育职场热点。