风骤起，叶纷飞，祈愿相随。
不扫兴的人独立暮秋，向斜阳，呼之欲出的金句，蓬勃向上。我是一个扫兴的人，路边铺的厚厚一层落叶，竟让我想:这拾了去，能烧开一壶水吗？
八号铁丝是谁给的？年代久远，忘的干净。我拿着这截八号铁丝串树叶，去南沟桥，南沟里栽着十几棵杨树，青杨树，我一直都分不清楚“青杨树”和“白杨树”，只要结出来杨树穗，春上能填饱肚子，就是好树，管它是青还是白。
一阵风吹过来，树叶子哗哗落，落得一身，一地，一河滩，有些漂在水上，坐了自己的船远逝，有的闷在水坑里，爬也爬不起来。八号铁丝真好使，刷刷地穿叶子，穿衣服都没有这么利索。穿成一串，从这头撸到那头，叶子簌簌地落进提篮中，摁摁，蓬松的叶子连空隙都不承让一丁点。偌大一提篮树叶子，连壶水都烧不到七十度就瓦斯了，我惭愧至极:自己的活干不好，连柴火都拾不来。
穿叶子终究不是办法，效率太低，主要还是很多人都出来打树叶的主意，哪里有那么多叶子供养人类的生活，又都不熟。穿叶子结束后，灶前并未有柴草的痕迹，树叶进了灶堂，忽一阵烟就走了，微热的锅底，还未来得及品尝烟火，倏忽就没了。树叶烧火做饭，就和梦想照进来一样。
为了方便和别人抢落叶，我就拖了爷爷的铁耙，一耙下去，都成我的，比用八号铁丝强大，于是，几个小孩挥舞铁爬叉，圈地占地盘，每一片叶子都有极大的用处，所以它们长得各有各的样子，就和人生的各种模样一般。
风起，荻花飞霰，飘叶扑面，秋色将尽，绚烂之极归于平淡，疏枝横斜，光影斑驳，冗长的冬天即将开启。黑塞说:大多数的人就像是一片片落叶，在空中随风飘游、翻飞荡漾，最后落到地上。有少数人像是天上的星星，循着固定的轨道运行，任何风都吹不到他们那儿，在他们内心中，有他们自己的引导者和方向。
我们只是大多数人里的一个，去犯错，去跌倒，去胜利，去用生活重塑生活。
