今天
在90年的岁月中
王蒙先生创作了
《这边风景》等100多部作品
荣获茅盾文学奖、“人民艺术家”等荣誉
见证了中国当代文学的发展之路
2019年9月29日,中华人民共和国国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式在北京人民大会堂金色大厅隆重举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平向“人民艺术家”国家荣誉称号获得者王蒙颁授奖章。 新华社记者 王晔 摄
今天
让我们一起走进王蒙的传奇人生
童年在战火中成长
“我当时就下定决心,我为中国可以死”
“所有的日子,所有的日子都来吧,让我编织你们。用青春的金线,和幸福的璎珞,编织你们……”
100多部作品,不加标点,不作排版,五号字体的2600万字,能填满15151页A4纸,摞起来高达157厘米。从事文学创作70余年,王蒙先生见证了中国当代文学的发展之路。
“我刚出版了一本书,是去年写的两个中篇小说。今年我很快将完成一部新小说,题目还没有确定,类似叫《浪漫乌龙》。讲述人老了以后,还有浪漫的情怀,但是又常常搞错事情,比如把人认错,把不该忘的事忘了。”王蒙说。
75年前的今天,王蒙作为腰鼓队员,欢跳着通过天安门广场,他至今还记得当年的鼓点:“一个是‘咚吧咚吧 咚咚吧咚吧’,然后是‘咚咚吧咚’‘咚咚吧咚’‘咚咚吧咚吧咚咚吧咚’,大家都有自己的鼓点。”
在十四五岁的年纪,赶上旧中国的结束与新中国的建立,对王蒙而言,这是一段了不起的经历。
王蒙初中时参加北京市中学生讲演比赛,获得第三名。
1934年,王蒙出生在北京一个知识分子家庭。王蒙回忆,他的幼稚园和小学阶段都是在日本占领军的刺刀下度过。1945年8月15日,日本无条件投降时,他意识到祖国胜利了。“我当时就下定决心,我为中国可以死。一个孩子,10岁,当时就这么想的。”
19岁写下《青春万岁》
一个少年布尔什维克的振奋感,相比一般人,来得要更早、也更强烈些。
王蒙记得,在自己即将满14岁时,就被吸收为党员。1949年10月1日之前,地下党员在北大四部礼堂召开大会,许多中学生也加入了党组织。“我姐姐就是地下党员,邻居中也有。那时大家都在唱国际歌。”王蒙回忆道。
1953年的那个初冬,刚过完19岁生日的王蒙,开始写一部长篇小说,“当时我觉得它像一个总攻击的决定,是一个战略决策,是一个决定今后一生方向的壮举。”这部小说就是后来蜚声文坛的《青春万岁》,也成为了第一代中国青年的奋斗典型。
“他淘气,他爱学习,他对很多事情有兴趣,有时候也捣蛋,这都是青春。我留下了这么一份小青年的记录,记录了历史一个大的浪花,一个翻天覆地。”
在边疆工作生活十六年
王蒙在1953年创作《青春万岁》,迟至1979年才正式出版。这二十六年间,王蒙的人生,百折千回。
“我并没有灰溜溜的记忆,我分享了革命胜利和共和国建立带给我的快乐、荣耀、机会和各种可能性,同时我也接受了共和国的发展当中带给我的考验。我仍然充满信心,坚信自己可以与共和国同呼吸、共命运,不会被抛弃。”王蒙说。
在经历了一系列变动后,王蒙选择前往新疆,去经风雨、见世面。“我有一个短板,就是我的见闻很窄。我觉得新疆最能够突破自己所认知的圈子。”
从首都,举家去到最边疆,饮食习惯不同,语言也不相通。王蒙回忆,自己初到新疆后,时任自治区党委副书记林渤民告诉他要学习维吾尔语,以便更好地了解和记录新疆,“深入生活是要和人民‘搞恋爱’的,‘搞恋爱’不能带翻译。”
十六年的边疆生活,王蒙回想起来,都是甘甜。“新疆各族人民对我恩重如山。我和当地的人民相处融洽,和各族同胞打成一片,学习了许多新知识,结交了很多朋友。”
1981年,王蒙回到巴彦岱。
被任命为文化部部长
1978年,王蒙调回北京,接连创作了《夜的眼》《活动变人形》《蝴蝶》《布礼》等作品。王蒙表示,那是他写作最“出活”的时候,“20多年没有写了,忽然生活又经历了一个大变化,这些大的转折都给我带来一种新的可能性,带来一种鼓舞。”
1986年,王蒙被任命为文化部部长。起初他对此持拒绝态度,“我一辈子想好好写小说,而且好不容易进入写作高潮时期。”最终,王蒙决定只任职三年,“因为如果不止是做三年的话,连我的追求也会发生变化。但是我也相信,政治生活对一个人来说是有意义的,如果你真心地做一些好事的话。”
在王蒙担任文化部部长期间,营业性舞厅重新开放,国家图书馆新馆落成,意大利歌唱家帕瓦罗蒂来华演出……王蒙表示,他希望成为文艺工作者与社会之间的桥梁,推动文化事业的发展,尽自己的一份力量。
王蒙(右)代表文化部宴请帕瓦罗蒂(中)
2014年10月15日,习近平总书记主持召开文艺工作座谈会,王蒙是72名与会者中的一员。“习近平总书记的讲话深入、到位、入耳入心,在文艺家中得到了由衷的共鸣,标志着党对文学艺术规律的把握、对实现中华民族文艺复兴梦的认识,达到了一个新的高度。”
初心不变
王蒙的作品反映了中国人民在前进道路上的坎坷历程,他也由初期的热情、纯真趋于后来的清醒、冷峻,而且乐观向上、激情充沛,并在创作中进行不倦的探索和创新,成为当代文坛上创作最为丰硕、始终保持创作活力的作家之一。
王蒙常说,他有写不完的文字。“没有觉得说我没得可写了,而是觉得我还没写完。我这个热乎劲儿比较大。生活里确实有各种的事,使我念念不忘。”
2015年,81岁的王蒙凭借一部反映上世纪60年代新疆生活的《这边风景》,获得第九届茅盾文学奖。
在新中国成立70周年之际,作家王蒙获得“人民艺术家”国家荣誉称号。授予称号的评语是这样说的:王蒙作为与共和国共同成长的文学创作者,见证了中国当代文学的发展之路,其作品具有代表性和开拓性意义,被译成二十多种文字在各国出版。他发掘培养了一大批优秀青年作家,为中国当代文学繁荣发展作出突出贡献。
谈到对“人民艺术家”的理解,他将其拆分为“人民”“艺术”和“家”三部分——
首先,作为一名写作者,对人民的感情是他写作的最大动力。“人民的含义非常广泛,包括工农兵学商,包括知识分子,包括残疾人,包括各民族同胞,包括国人,也包括人类命运共同体……作家经常强调的人道、人性、人际,也都源自人民。所以,作家要有人民的观念,你得有写人、谈人、为人民说话的愿望。”
其次,他表示,文学是语言的艺术。“我最早看到‘语言艺术’这个表述是从20世纪50年代的苏联文学界;后来在中国文联、作协的扩大理事会上,周扬同志提出茅盾、巴金、老舍、曹禺、赵树理几位同志是‘语言艺术大师’。如果你的文学能达到语言艺术的标准,那就是很高的评价。”
最后,王蒙表示,“家”,就是指你在某方面有专长,有专业的成就。
王蒙爱学习,也爱那些爱学习的人。他去很多高校做兼职教授,也捐资给年轻一代的共和国写作者,发掘培养了一大批优秀青年作家,为中国当代文学繁荣发展作出突出贡献。“我非常希望,也非常相信目前这些青年作家,会有更大的成就,会写出更辉煌的作品。谁的青春都不是吃素的!”
三十周年,五十周年,七十五周年……能把自己与共和国的故事,一直写下去,对于90岁的王蒙来说,没有比这更骄傲的事情了。“我还是劳动力。我还是一头牛,还在那儿耕地。”王蒙说。
如今,大批年轻作家传承前辈优秀文化品格,扎根大地,深入生活,守正创新,用情用力书写新时代。而以王蒙为代表的老一辈作家,也像“桥梁”一样,始终用作品和行动感召、帮助青年作家“与时代同行,与人民同心”。
“或许明天我将衰老,今天仍是青春万岁。”
祝“90后”王蒙先生
生日快乐!
END
中国文艺网新媒体
来源 | 综合中央广电总台中国之声微信公众号、 人民日报文艺微信公众号、中国旅游报微信公众号、花城微信公众号等内容
编辑 | 张钰童
投稿邮箱 | zgwywxw@126.com
点个“在看”,共同关注~👇