周日早晨，我起来后就在客厅里看电脑。
母亲起来后一直没看到我。
早晨吃饭时，母亲很紧张地问：“你身体是不舒服了吗？”
我说：“没有，我身体好着呢。”
下午，我午休起来，母亲再次问：“你身体好点了吗？”
我说：“我身体好着呢。”
周一早晨，我和母亲一块儿吃饭时，母亲还问：“你身体好了吗？”
我说：“我好着呢，啥事没有。”
母亲说：“你要是真没事，我就放心了。”
母亲这么关心我的身体，我认为：这都是母爱使然。
就像我每天，看一眼母亲，心中就有很多感触。
这也是因为，我太爱母亲。
上午，我下班回来，母亲说她想出去一趟，到妹妹那里看看，有没有她穿的裤子。
回来后，母亲说：妹妹那里有很多衣服，但是都没有她穿着正好的。
其实，我知道：母亲有很多衣服，就是想出去逛一圈了。
然后，母亲说：集上白菜一块钱一斤，萝卜一块钱二斤。
还说看到那个李老太太，在卖烤地瓜呢。
我说：“你怎么知道白菜的价格的？”
母亲说：“人家放着大喇叭，一直在喊，白菜一块钱一斤，萝卜一块钱二斤。”
那一刻，我忽然就笑了。
前几天看到一篇文章说：人一定不能长时间在家中待着。
而是要经常走出去，逛一逛菜市场，和人说说话，接触一下人间烟火气，这样就能很好地把内在的负面情绪给释放掉。
每个人在一个地方待久了，身体内都会积攒一些负面情绪，一定要早早释放掉，才更有以利于身心健康。
其实，对我来说，在家里待着，就好像身处美丽的桃花源，我永远也不会厌烦。
现在，看到母亲那兴致盎然的神情，我就觉得：人越是年龄大了，越是应该多出去走走看看，多和人说说话，多接触一下人间烟火气。
因为这样做，真的可以让老人感觉心情很好。
母亲从外面回来，还买了一小袋洗衣粉。
以前，母亲洗衣服都是用我们家的洗衣粉。
这一次，母亲还没洗过衣服。
由于儿子结婚，原先放在院子里的洗衣粉，都被我们收起来，放到了客厅里。
我真没想到：母亲会那么见外，竟然没好意思跟我们要。
我们家去年买的脆柿子树，今年终于结果了。
不幸的是，品尝之后，我才知道：这棵柿子树上结出的并不是脆柿子。
幸运的是，虽然不是脆柿子，但是味道依然很好，很糯很甜。
我知道，母亲以前最喜欢吃柿子。
我就拿出了两个很暄软的柿子，放在阳光下，晒了两个小时。
感觉柿子很暖和的时候，我拿过来，问母亲：“还愿意吃柿子吗？”
母亲说：“再好吃，我也不吃了。在你哥哥家，我吃了一块儿苹果，就拉了好几天肚子。现在刚好了，以后所有凉东西，我都不吃了。”
母亲的话，把我逗笑了。
我说：“你做得对，人老了，身体弱了，天还这么冷，就是不能吃凉东西了。”
对母亲的这种做法，我是深深地认可并赞赏的。
人老了，生活能够自律，知道爱惜身体，这不仅是老人自己的福气，更是儿女的福气。
母亲说：“明年，你们家的柿子结多了，在还没软和的时候，就摘下来，打了皮，串起来晒上，就是柿饼。那个张老太太，她女儿给她送了半袋子柿子，她都是这样晒起来的。”
都说家有一老是一宝。
母亲的这番话，让我再次体会到了。
一直以来，我都觉得柿子结的太多了，吃不完，不知道该如何存放。
母亲这一次就给我们提供了很好的方案。
晚上，我们做的简单的家常便饭。
老公执意要亲自给母亲端饭。
母亲笑着对老公说：“在你家住，给你添这么多麻烦，你烦吗？”
老公笑着说：“不烦，这是应该的。”
今天是九十岁母亲，这个月在我们家住的第五天。
我忽然发现，母亲身上有了惊人的变化。
现在的母亲，特别自律，特别平和，特别知足，特别有界限感，对一切都毫无怨言。
从母亲到我们家来的第一天，我就通过做母亲喜欢吃的猪肉粉条大葱的蒸包，来主动对母亲表示欢迎，释放善意。
之后，每天见到母亲，我都先笑着对母亲打招呼。
之后，母亲就会笑着跟我说话。
让我最没想到的是，原先因为我被母亲抱怨，进而也对母亲有些想法的老公，现在也开始主动给母亲端碗，以示友好。
其实，我对母亲这次过来住，心里很是忐忑。
我非常不喜欢母亲的抱怨和道德绑架。
并且早就做好了准备，如果母亲这样做，我就直接怼回去。
但是，母亲好像早就对这一切，给自己做足了心理建设，重新调整了定位。
母亲在我们家住的这五天的时间里，非常自律，极其平和，心情一直不错，并且一直在做着力所能及的劳动。
母亲能做到这一点，真的是超出了很多普通人。
老公说，这是因为母亲已经完全认清了生活的真相。
原先，母亲对能在儿子家住，还抱有幻想。
现在，已经完全丢掉了幻想，接受了现实。
另外，还可能跟大姨对母亲的开导有关。
母亲已经九十岁了，生命列车正在缓缓驶向人生的终点。
在这样的时刻，母亲还能保持这么好的心态，说明母亲是真正活明白、活通透了。
现实生活中，一个人能活到九十岁，身体还很健康，一切还能自理，并且还特别自律，特别平和，特别知足，特别有界限感，从不抱怨。
能做到这一点，说明母亲已经具有了人生大智慧。
虽然母亲因为没有给自己留下一间自己的老屋，而深感遗憾。
但是，母亲通过对心态的自我调整，依然过上了幸福知足的晚年生活。
我相信，有九十岁母亲养老的镜子照着，等我老了，一定能充分接受到母亲的经验和教训，然后让自己的老年生活过得更加幸福快乐、健康如意。
