大雁，大雁回来了！
教育
文化
2024-11-18 16:35
北京
少年醒过来才知道他喝的不是可乐，还是那种倒胃的山楂粥。老人用汤匙喂给他的。地窖里又多了一些柴火，老人歪在火炉旁边看着他笑。老人的笑很疲倦，却是发自内心的欣喜。“你睡了两天。瘦子还睡呢，像猪一样……”老人的声音虚弱无力，不过在狭窄的地窖里非常清晰。瘦子已经成为老人生活的一部分。最初，寻找坠落的星星是老人生活的全部。这个信念从来没有动摇过、停止过。后来，寂寞找上门来。他会追赶闯入森林的小火车，直到心肺要炸裂了才罢休。一群南迁的大雁在水潭旁边休整了几天，水潭里的鱼虾营养丰富。他兴奋得彻夜难眠，后半夜摸到水潭旁边，为它们撒下一捧粮食。他的粮食金贵，只能献出这么多。大雁飞走后在他心里留下一块空白，他在水潭旁闷坐了一天。再后来，连远方的狗叫都能让他激动不已。有一天，瘦子的身影终于又出现了。瘦子正一瘸一拐地走上山脊，眼看又错过找到他的机会。其实他很愿意陪瘦子周旋几天。他故意挥着木棒敲打一棵椴树，瘦子居然没听见，转眼不见了。老人索性大声喊起来，喊声在群山中回荡，瘦子也没再现身。老人明白，这一别又要很久才能再见。瘦子是个没有方向感的路盲。瘦子确实一直 “迷路”。瘦子本来打算收工了，明年春天再重返林区。可是那场大雪把他也困在了这片林区。瘦子风餐露宿，在几片林子之间暴走，几乎耗尽了体能。后来，一缕青烟为他指出了“正确的方向”。他全力朝那缕烟的方向爬过去。找到冰屋时，他终于冻僵了。瘦子高烧不退，连梦话都说不出来了。老人打定主意，无论如何要等他苏醒过来。在没看到“纵火犯”之前，老人不允许他下地狱，更不允许自己死在他的前面。老人用山楂粥和热水拉住瘦子，让瘦子卡在地狱门口。少年却不停地坠落，虚空、失重……朝地狱的方向走了两天，也被老人拽了回来。“我太累了，落下去就轻松了。”少年终于明白了星星们的苦衷——没有依傍的悬停太累，流星选择的是放弃也是解脱。老人也一度陷入昏迷。后来，梦见瘦子狠狠地敲打冰屋，老人终止了坠落。“你又活过来了。”少年跟老人打招呼。他对老人无能为力的时候，奇迹自己发生了。“那个伙计把我吵醒，救了我的命。他还没抓到我，不会放我去见阎王爷。”老人看着瘦子，悲喜交加。“他现在没力气抓你，我都替他着急。”少年想笑，却笑不出声音。一天、二十天，或者一个月过去了。瘦子的呼吸大概已经停止，追赶的脚步却没有停下。少年在昏睡，看不到那颗流星的坠落，它的坠落显得犹疑不决。一阵清越的鸟鸣把老人唤醒了。少年积攒力气，好不容易爬上木梯，却很容易地滑下来。他没放弃，攀住木梯继续向上爬。后来，老人趴在木梯上把他托举上去。这个瘦小的孩子现在比一头熊还重。少年很快把几个消息送回到地窖，是几个自相矛盾的消息。“哦，它们回来早了。”老人叹了口气，为那些性急的鸟担忧。如今的气候怎么了，大雁都回来了，为什么还有雪。老人愤愤不平。“大冬天的，哪能有大雁的叫声呢？我听错了。”老人想，饿晕了，听觉出了问题。好消息和坏消息都模糊，互相打了折扣，让老人和少年纠结再三。
本文节选自《儿童文学》金近奖获奖文集（2014-2015）
《教室窗前的辛夷花》
![]()
![]()
![]()
