第1545夜
MBTI虽说是这几年流行，但我最早接触 MBTI 大约是在十几年前。
大学时无意中搜到了一个网页游戏，叫「看看你适合什么职业」。测出来，据网站介绍，我适合当「小说家」，这让我很沮丧，因为当时沉迷哲学的我更希望自己成为一个「哲学家」。当时MBTI 只是若干测试游戏的一种，每个结论都对应一个职业。没人关注小说家（INFJ）、哲学家（INFP）背后的这堆字母究竟代表什么，也少有人把它作为严肃的性格分析对待。多半像我一样，只想得出一个有趣的结论。
多年后，我早忘记了 INFJ 这组数字。直到 MBTI 突然爆火，我兴致勃勃地见人就说自己是「小说家」，结果遭到朋友们一通白眼，感觉自己做了个假测试。重新做了 MBTI 的我，依旧是 INFJ。这个结果最先让我很吃惊，因为我一直觉得自己很多变、没有常性。后来发现，多变也是 INFJ 的典型特征。
我也看过一些 MBTI 的书，对比书中的描述，一项一项地核查自己的性格偏好，还是比较贴切的：我是很典型的 N 人和 J 人，做事凭直觉、依靠整体感知，相对还是有计划性的。I 和 F 属性我比较居中，但这些年有更加 I 和 F 的趋势，越来越喜欢独处，相对于理性，处理问题时更倚重情感。
准归准，但毕竟是学哲学出身，理论见过太多，并没有对MBTI抱有更多的狂热。事实上，MBTI绝不是从无到有、横空出世。它的诞生，既有前人的理论参照，也遵循了人类心理的一些共性，在历史上不乏各种类似的东西。
心理学视角看MBTI
当代科学体系下，MBTI勉强属于人格心理学的范畴。之所以说勉强，是因为这个理论最初源自精神病学家荣格的一本书，叫《心理类型》（1921）。荣格引入了下面三组对应的衡量维度，组建了2*2*2=8种心理类型，可以看到，这本书贡献了MBTI的前三个分类概念：
● 态度（外向性和内向性，E和I）
● 非理性功能（知觉和直觉，S和N）
● 理性功能（思维和情感，T和F）
左图：瑞士心理学家荣格（1871-1961）；右图：MBTI的创始人，迈尔斯（左）和布里格斯（右）母女
正式提出MBTI概念的，是一对非心理学科班出身的美国母女，迈尔斯和布里格斯。MBTI（Myers-Briggs Type Indicator）就是从二人的姓氏而来。她们在荣格理论的基础上，加入了最后一对概念：判断和知觉，即 J 和 P ，变成了如今我们熟悉的2*2*2*2=16种分类。经过各界人士的推动，围绕这个概念，先后出版了《MBTI手册》，后来还成功商业化运作，发展出测试培训等一系列业务，一直持续至今。
熟悉心理学的朋友知道，当下主流的心理学范式是「心理科学」，基于实证基础。而由弗洛伊德和荣格开创、发展的精神分析学派代表的「心理分析」，不属于学科主流，被认为缺乏足够的科学依据、流于分析者的主观臆断。至于MBTI这个民间人士的衍生品，更是不太为专业心理学界承认和看重。
如果你去问一个人格心理学家，他肯定更推荐你「大五人格」模型。这个模型把人格归为五种基本的特质：外向性、宜人性、神经质、尽责性和开放性。量表也不像MBTI采用二分法——不是i就是e，不是t就是f——而是会用测试题和打分的方式，看你在这五个维度的光谱上大概处于什么位置，比如开放性是强还是弱，是偏向一端，还是比较居中，从而提供一个相对客观全面的人格分析。
「大五量表」的结论不是一个确定的类型，而是一个多维图形
「大五」模型选取的几组人格特质和MBTI孰优孰劣，这点我作为外行，难以评判。但不难看出，「大五」的优势在于它压倒性的精度。MBTI总共就16个结论——2的四次方；而「大五」不会直接二分法，它会用一个图形作为人格画像，让我们看出自己更倾向于哪些特质。当然，劣势在于，「大五」的结论很难用一两句话说明，很难归类和分享。这也说明了为什么 MBTI 要更出圈：因为只有足够简化，才能流行起来。
历史上的「类MBTI」
再看历史的角度。说到底，MBTI是一种分类学：为了追问「我是谁」，把人划分成若干类别，各自对号入座。这种思维模式从古至今，一直都印刻在人类的知识建构中。
最有名的大概要数古希腊医生希波克拉底提出的四种「气质体液说」。他觉得人体有4种不同的体液：血液、粘液、黄胆汁和黑胆汁。每个人身体里，这四种体液的占比都是不同的。血液占主导的人被称为多血质，活泼开朗、健谈外放；粘液占主导的人格温和安静、谨慎被动；胆汁质人格易怒好逗、容易冲动，黑胆汁占主导的抑郁质人格悲观伤感、容易伤感。尽管在科学上根本站不住脚，但作为一种「分类学」它是有意义的。现在仍有不少学科，如教育学、文学评论、商科还在以希波克拉底的理论作为简单的人格区分。
在MBTI流行之前，我们谈论「星座」「星盘」，上一代人相信「生辰八字」「生肖」，和MBTI基本上同属一类。现代人看来，这些仅凭出生信息、天象运转就能预测命运的方法漏洞很多，不太可信，似乎和MBTI代表的「心理学」差距很大。但仔细想想，放在历史的维度上这种差异并没那么大。比如，古代占星术、占卜、卜筮属于高度专业的领域，与之相关的祭祀工作、预言工作，都是由祭祀等神职人员、贵族阶层担任的。而且，占卜不仅用于个体特征的分析、预测命运，还能预测一国的国运，甚至预言地球宇宙的发展走势（想想玛雅人的末世2012）。即便如今，仍有不少人遇到大事要「找人算算」，婚姻大事需要「看看八字」，也是因为这套话语体系依旧在起作用。长远看，它们的命运肯定要比MBTI要长得多。
还有一个曾经流行一时的学科，如今已经没落，那就是颅相学（Phrenology）。这个学科是18世纪末确立的，在整个19世纪特别流行。现在一听就是伪科学，但在当时，颅相学是新兴的前沿学科，奉行也是「科学」的原则。它研究的主要是一个人心理特质和他的头颅形状之间的关系，比如某个区域的头骨是凸起还是凹陷，整个头颅是什么形状，和这个人是否温和、是否虔诚、是否容易犯罪等人格特质有什么关系。当时有很多医学家、解剖学家都毕生投入其中，做过大量的医学解剖和统计分析，也留下来了很多专业著作。阅读19世纪的欧洲小说，经常会看到类似的内容。不过，现在这个学科已经很少被提及。和它的亲戚「面相学」（Physiognomy）一样，除了在特定领域（如犯罪学）还有一些研究应用之外、已经很少被主流科学界广泛认可了。
总有人问我信不信MBTI，我的态度比较正向。虽说是个流行测试，但它回应的是一个特别普遍、古已有之的严肃问题：「我是谁」。想要了解自己，想要区分自己和他人，想要发挥自己的天生优势，做出恰当的行动决策，甚至预测自我发展的未来，这是深植于每个人内心的需求，无可厚非。但一旦超出边界，极度放大MBTI的分析和预测能力，就会偏离真实，让一个活生生的人被标签「锁死」。
具体如何做自己，还是交给自己来比较好。
本期编辑：白水
