他，顶风臭十里。
情感
2024-11-28 10:59
江苏
![]()
Jim Cooke【美】| 图
老周 | 文
今天，是你陪着老周的第1721天！
一位武汉的朋友，没事找事，他问——当下的谁，属于“读书人的败类”？
你看，我偶尔接个广告，就有人像走城门似的，来了又走，走了又来，来往之间，还不忘说一句“没想到，你也喜欢钱”。啊呀……我真是“败类”啊。至于当下的败类还有谁，我不认识，反正肯定有（还不少），百年之后，自会呈堂。至于以前的败类，我倒是可以说一说，可能——现在的败类就是以前的败类的“模仿秀”。如你所知，书读得越多，未必越懂事，也未必越通透，还可能是“读书读书，越读越输”。他，可是清末民初、湖南地区顶风臭十里的“网红”。这家伙中过进士，做过吏部主事（相当于现在的组织部，专门负责“玩人”），后来不知何故弃官不做，回到长沙做起了乡绅。那年头，做乡绅是有规矩的，不仅要为乡里办点公益，而且行为上也要自我约束和讲究。可，这家伙偏不，他要做名士，我行我素，个性十足，想干吗就干吗，爱做什么就做什么。当然，名士放浪形骸，不拘礼法，也可以理解，只是不能做坏事害人吧？可，这位名士，却什么都干：狂嫖滥赌，他干了；欺男霸女，他干了；囤货奇居，他干了；夺人家业，将孤儿寡母扫地出门，他也干了……
一个读书人，活成了恶霸，那就是“把书读进了狗肚子”。戊戌维新那年，攻击变法最疯狂的，就有他。这家伙不仅对湖南新政大加阻挠，还为政变后的反攻倒算，提供了不少黑材料。康有为打着孔子的旗号变法，大家都心照不宣，就他跳出来说——康有为“其貌则孔，其心则夷”。大清覆灭前一年，长沙闹饥荒，作为士绅，他不但不张罗救灾，反而乘机囤粮，对长沙的饥民抢米风潮，起到了推波助澜的作用（你想想，我们之前去超市抢盐、抢米、抢方便面……是不是异曲同工）。这家伙被朝廷查办事端的官员，恨得牙根痒、血倒流，如果不是革命来得快，可能早就身首异处了。到了民国，这家伙依然如故，甚至变本加厉，逮谁咬谁，以至于袁世凯时代的湖南督军——汤芗铭拿了他，准备就地正法，后来还是“湖湘第一才子”——王闿运（详见《还钱！还钱！还钱！》）在袁世凯面前说了几句好话，才平了事。那时候，大家提到“劣绅”两字，估计十个人有九个人会骂叶德辉。60岁以后，这个不要脸的老东西，居然开始研究“房中术”，还刊印了《素女经》，大卖了一把，赚了不少“贩黄”的钱，而且还收买了若干个十五六岁的少女，在家里天天操练。此前，因为在汤屠户（汤芗铭）那儿差点掉了脑袋，他就开始在军阀身上下功夫。此后的湖南，走马灯似的换主子，你来我往，谁都要给他面子，尽管国人皆曰可杀，但再也没有官家来动他了。反而，当时长沙的“高尚”社交场所，却总有他的影子，一脸麻子，面目可憎，还在那高谈阔论，嬉笑怒骂，旁若无人。1927年，北伐军扫过湖南，农民运动风起云涌，湖南的一半是投身革命的唐生智（详见《他们，太让鬼神为难了》）的天下，一半是农民协会的天下。在农民运动的冲击下，原来的乡绅大多变成了“土豪劣绅”，威风扫地，被戴上高帽子游街的，不知凡几。这种情形下，一般正常人应该收敛才是，可这家伙偏不，依然说三道四。当时，湖南农民协会的首领——柳直荀（就是毛主席答李淑一词中——“我失骄杨君失柳”里的“柳”），很能干，把农会搞得十分火热，掌握了省团防局的武装，声势浩大，动辄抓土豪劣绅戴高帽、游大街。一次，四乡的农民照例进城开会，叶德辉就对人说，他为农会拟了一副对子：上联：农运宏开，稻粱粟麦黍稷，无非杂种
下联：会场广阔，马牛羊鸡犬豕，尽是畜生
横批：斌尖卡傀意思就是——不文、不武，不大、不小，不上、不下，不人、不鬼。结局可想而知——消息走漏，这家伙被早就恨死了他的农会抓了起来，公审之后，喂了一颗子弹，翘了辫子。听闻叶德辉被抓，章太炎还发了个电报来求情，说——此人固然该杀，但念他是个读书的种子，还是饶他一命为好。只是收到电报时，这家伙早就喝了孟婆汤，去了畜生道。当然，章太炎的说法也没错，叶德辉人虽然坏，却真是个读书的种子，不仅书读得多，而且藏书颇丰，近代书家，谁不知道“景梅阁”（他的藏书楼）？他的目录学兼读书札记的《书林清话》，直到今天，依然是此行当的必读书。只是，能读书又有见识，却掩不了这家伙的恶行。湖南的农民运动，过火的行为不少，但杀了叶德辉，却是他罪有应得。晚清的绅士劣化，叶德辉算是一个典型，在他身上，反映出——一个转型时代，社会中坚层的某种带有典型意义的趋向——只要处在社会的转型期，类似的败类、同样的堕落就免不了。![]()
推荐阅读（点击图片即可阅读）![]()
