从1998年起,随着腾讯科技的创办,我国网络发展突飞猛进,网民数量成批增长。
这时,“网游”顺着风势,进入了年轻一代的生活。
2000年被称之为中国网游元年,第一款中国自主开发的3D网络《万王之王》游戏正式发布,中国网游新篇章从此开启。
2001年,一款韩国网游《传奇》在我国悄悄上线,几个月的时间,这款网游造就了不朽的传奇。
2002年7月,《传奇》成为规模最大的网游,同时在线人数突破50万。
2003年7月,《传奇》同时在线人数突破65万,月收入近5000万元。
而引进这款网游的盛大科技创始人陈天桥,年仅30岁。
陈天桥一夜成名,仅仅几个月,他的身家就达到了80亿,登上《胡润百富榜》,拿下中国首富的位置。
也许是“首富”的位置让陈天桥产生了压力,他患上了“惊恐症”,时常觉得自己濒临死亡的边缘。
2010年时,长期遭受疾病折磨的他,已经无力经营公司,渐渐地,陈天桥消失在了公众视野里。
所有人都以为陈天桥就此“落败”了,盛大网络也不过如此。
但事实上,陈天桥并没有一刻放弃,直到2020年,他再次以身价410亿的身份出现在公众眼前。
可是,此时的他却引来了众人的谴责。
陈天桥究竟是何许人也?消失的这些年他在干什么?又为何会引来一身骂名?
30岁成为中国最年轻的IT首富
17岁考入名校复旦大学,仅用3年就完成学业提前毕业,26岁决定下海闯荡,2年后成为网游界“巨头”,30岁登上中国最年轻的IT首富之位。
这样的人生,你想拥有吗?
陈天桥就是这样一位传奇人物,人们对此人的评价“恨他恨的牙痒痒,爱他爱的死去活来”。
1973年,陈天桥出生于浙江新昌的一户知识分子之家,父亲是一位经验丰富的工程师,母亲则是英语老师。
父母从小便培养儿子的勤学心理,在他的教育上没有一丝懈怠,父母的辛勤浇灌没有白费。
1991年,陈天桥以优异的高考成绩进入复旦大学经济系,在大学时,仍旧保持着名列前茅的成绩。
陈天桥的确是一名不可多得的人才,他提前一年便学完的大学四年的学业,并获取了“优秀学生干部标兵”这一称号。
据悉,1993年时,上海市仅有一陈天桥一人获得该称号,可见他有多优秀。
毕业后,父母都希望他能进入编制内上班,可是年少的他志存高远,一心想要打造属于自己的商业帝国。
1998年,他在上海陆家嘴集团工作多年,在这期间他的工作能力得到认可,成为卓尔不群的职员。
这一年,集团总经理被提携为浦东新区副区长,上任之时,他对陈天桥抛出橄榄枝,希望他能与其一起进入仕途。
如果他肯答应,将会成为上海市最年轻的区长秘书,前途坦荡,未来可期。
然而,陈天桥对此并不感兴趣,不但拒绝了集团总经理,还辞职离开了陆家嘴集团。
1999年,他入职于金信证券,并在此结识了相伴一生的妻子雒芊芊。
两个人相识后一拍即合,就像是多年的好友一般,成为了无话不谈的灵魂伴侣。
这一年,随着腾讯的创办,我国互联网行业略显苗头,他再次决定辞职,带着赚得的第一桶金50万和妻子一起创办属于自己的商业帝国。
创业需要毅力,更需要智慧,只有选对了风口,才能迎风起势,否则将会功亏一篑。
26岁的陈天桥带着妻子,创办了盛大网络。
最开始时,盛大网络并没有做游戏,而是类似BBS的虚拟社区,网友们借着虚拟身份,在聊天室内肆意发言。
陈天桥从未想过有一天会成为中国首富,更不敢想身家能达到400多亿,他的目标只是年收入破200万。
可惜好景不长,尽管他站对了风口,但时代变化太快,几个月后,互联网行业进入寒冬。
面对大批网络公司的倒闭,他并没有放弃,而是迎着风浪而上,用30万美元拿下了韩国网游《传奇》,在国内的代理权。
2001年时,网友们发现一款网游《传奇》悄悄在国内上线,试运营的第一个月,同时在线人数超过了万人。
当时,我国家庭拥有电脑的用户为2800万人,超过一半的用户都在玩《传奇》,几乎每10个网民中,就有8个是《传奇》用户。
陈天桥的这一枪打得十分巧妙,他做了别人不敢做的事情,在IT行业立足了脚跟。
2004年,盛大科技在蝉联了3年“最受欢迎网络游戏”称号后,声势浩大的在美国纳斯达克上市。
当年的盛大是全球市值最高的游戏公司,股价飙升至17美元/股,总市值达到了65亿人民币。
同一年,年仅30周岁的陈天桥荣登《2004胡润IT富豪榜》第一位,成为了中国网游第一人。
讨伐声渐起,难以忍受患得惊恐症
2003年时,陈天桥现身与马云举办的研讨会现场,当时的他风光无限,站在聚光灯下,意气风发。
他说道:“盛大科技之所以能一路亨通,是因为网游给用户制造了快乐,而互联网之所以难做,是因为用户在获得快乐后才会买账”。
他的一番言论,给了业界精英们提示,然而,随之而来的还有外界对陈天桥的谴责。
2007年时,国内网游的整体收入突破百亿,其中盛大游戏的业绩占据了大部分,收入不菲。
此时,街边诞生了大大小小的网吧,甚至一些缩在角落的“黑网吧”,给青少年们带来了不良影响。
当时,困扰家长、老师最大的问题,便是孩子的“网瘾如何戒掉”,而盛大科技作为网游界的“巨头”,自然是迎来了不小的风波。
《人民日报》点名盛大科技,斥责网友对青少年的身心迫害,一时间,陈天桥失去了所有光环,成为了人人讨伐的“恶人”。
陈天桥曾在一次采访中无奈地说道:“身为游戏世界的头号玩家,却感受不到一丝快乐,即便是纳税过亿,却不敢昂头挺胸的说出这件令人自豪的事情”。
2009年时,不堪重负的陈天桥在飞机上晕倒了,也许是源于外界的讨伐,也许是“首富光环”的压力,他经常感到胸闷气短,像是下一秒就要死去。
盛大科技正在风口浪尖上时,负面新闻接踵而至,即便有再强的公关,也无法擦去事实。
一位年轻的传奇玩家,因为游戏内装备问题,咨询客服无法解决,便一气之下拿着汽油桶来到了盛大科技楼前。
他将汽油浇在自己身上,原本只是想讨个说法,却不料冲动之下点燃了自己。
盛大科技因此进入了更多人的视野里,人们都将陈天桥称之为“刽子手”,“游戏巨头”的光环成为了令他羞愧难当的一道光芒。
可是陈天桥却在这时说,玩游戏是学生的选择,跟自己无关。
这句话激怒了众人,社会各界人士联合起来,纷纷要求《传奇》下架,最终“富甲天下”版本被判为涉及不良内容,强制下架。
可是,这并没有让陈天桥因此止步,而是大刀阔斧地进行“游戏改革”,玩其他版本的《传奇》可以免费玩,但是游戏内道具需要收费。
到头来,陈天桥不过是换了一种赚钱的方式。这一方式被人们揭发之后,对他的谴责更为激烈,称其为“唯利是图的奸商”。
2010年,陈天桥在家人的陪同下移居新加坡,并一心治疗自己的惊恐症。
陈天桥形容:“每当病发时,就会产生非常真切的濒死体验”,可见,他所承受的压力巨大。
此时的他确实有些心力不足,想要将盛大科技转型为投资控股集团,减少自身的压力。
陈天桥虽然是一代学霸出身,拥有聪颖的商业头脑和敏锐的市场嗅觉,但这并不表示他的心态乐观。
一直以来,他的人生经历顺风顺水,又是家中宠爱的儿子,哪受到过如此委屈。
为了让盛大科技正常运转,他不断寻找新的生存方式,研发出了盛大盒子,就是将音乐、电视、网购等内容融为一体,类似于现在的“小度”和“小爱同学”。
然而在当时,许多人都从未见过这类科技,也不是家家拥有电脑,盛大盒子上市没多久后,便以失败告终。
盛大科技因此跌入了低谷,公司高管见状连忙走人,人才流失严重。
再加上,网易游戏和腾讯游戏的崛起,市场竞争加大,盛大科技失去了“游戏巨头”的称号。
2012年,盛大科技在美国退市,陈天桥套现200亿前往海外投资,网民们不禁唏嘘,历经了8年的风风雨雨,如今却落得如此地步。
随着盛大科技的退市,陈天桥也逐渐消失在公众视野中,众人还以为陈天桥彻底一败涂地了。
然而,每年的富豪榜上,都有陈天桥的一席之位。
捐70亿给美国搞研究
2004年时,陈天桥以80亿身家成为中国首富,2020年他以身家410亿再次出现在公众视野。
自从2010年,陈天桥随家人移居新加坡后,他的惊恐症状时常发作,每次发作时,他都感觉将要死去。
正当他潜心治疗时,不幸再次降临,他被查出患有癌症,自此之后,陈天桥整个人都变了。
他不再究竟游戏能赚多少钱,不再纠结曾经的光辉,而是开始思考,为何自己拥有如此幸福美满的人生,而自己依旧不知足?
在新加坡的日子里,他逐渐适应和妻子一起的清淡生活,并不再追求事业,并皈依佛教。
自此之后,他终日不是阅读经书,就是静心打坐,这个选择很大程度上缓解了他的惊恐症。
这次生病之后,陈天桥明白了很多道理,生活观念上也一反常态,对于过往的种种不幸都已经看开。
他时常感叹生命无常,希望能减轻人们受到的这种痛苦。经过慎重考虑之后,他和妻子达成一致协议,决定现身于“脑科学”。
2016年年底,一则新闻从新加坡传入国内:陈天桥给美国加州理工大学捐款70亿元,用于脑科学研究费用。
这则消息一出,人们再次想起了那个《传奇》网游的开拓者,曾经贩卖“青少年鸦片”的始作俑者。
陈天桥在美捐款的消息迅速登上了热门,人们开始质疑此人“忘恩负义”,在中国赚了那么多钱,扭头就捐给了美国。
其实,陈天桥曾经在国内风光无限时,也曾捐款无数。
2003年时,他为希望工程捐款千万,建立多所电脑室。
2008年汶川地震,他拿出千万支援灾区;2010年玉树地震,他捐款1500万......
对于人们的质疑,他回答:“中国科研缺钱不是我的错”,这句话听起来不无道理,却让人心里很不是滋味。
他被贴上了两个标签“唯利是图”、“忘恩负义”。如果是以前的陈天桥,一定会站出来义愤填膺地为自己辩解,可是如今的陈天桥已经看淡了一切。
他认为,科学无国界,美国加州理工大学不过是离球门最近的人,只有把球传给它,才能进球,科研成果受益于全人类。
陈天桥的这番说辞虽有道理,却让人莫名心寒。自此之后,他再一次消失在了公众视野中,一心投身于“脑科学”研究。
其实,脑科学研究虽然是极富魅力,充满神秘,但是人脑是极其复杂的生物系统,拥有上千亿的神经细胞,各个神经细胞之间又有着错综复杂的连接。
可想而知,这项研究有多难。
幸好经过多年的研究,陈天桥还是有一些成就的。他发现可以通过瘫痪病人的大脑,模拟感觉,让瘫痪病人对外界有所感知。
如今的陈天桥过得怎样呢?他是否找到了真正的自我,过上了满意的生活?
结语
陈天桥在治疗之余,并未放弃脑科学研究工作,并且凭借各项成就,年年登录福布斯全球富豪榜。
虽然不再是中国首富,但富豪的位置依旧稳居不下。
长期饱受惊恐症折磨的他,在2021年7月,捐献5000万给上海精神卫生中心,希望医院能够通过对大脑的研究,搞清楚精神疾病的根源。
对于脑科学研究,他坦言:“这是让我快乐和兴奋的事情,而且我想我会坚持很久。”
2022年1月,脑虎科技完成9700万融资,陈天桥是最大的股东,而他想要转战国内,继续做研究。
从现状来看,陈天桥当初舍弃《传奇》似乎是一件正确的选择,不仅拯救了自己,也拯救了众多青少年。
然而,当他想要回国做研究的消息流出后,又是一阵骂名飘过,对于此人,一直是外界舆论的槽点。
想必日后不论陈天桥如何选择,但凡有消息流出,必定会引发轩然大波。
不过,现在的他已经不如往年的年少轻狂,他已经进入花甲之年,对于外界言论早已看开。
毕竟,一千个人有一千个哈姆雷特,每个人的观念不同,对陈天桥的评价也不同。