18岁纹面男孩:没做成网红,也没洗掉文身

乐活   2024-11-26 19:07   北京  
▣ 来源:最人物(ID:iiirenwu)作者:久期

当一个人脸上纹满文身,会发生什么样的故事?

今年18岁的夏朝勇,尝尽了文身带来的大起大伏。2006年,夏朝勇出生在一个充满创伤的家庭,父亲暴力成瘾,生母则患有精神疾病。

9岁起,他逃离家庭,开始居无定所的流浪生活。为了生存,13岁时,他开始在脸上纹身,在网络上获得了大量的关注。

然而,流量转瞬即逝。曾经让他掌握流量密码的满脸文身,成了当下他最大的阻碍。他决心开始“洗白”自己。

今年10月份,我在成都见到了夏朝勇。


1

纹面男孩

这是一张凌乱的脸。

额头中心刺了一个绿色太阳,散发一圈红色光芒。左脸是魔鬼般若,右脸铺满一片绿色的鱼鳞,眼眶被涂成黑色。一圈形似牙齿的红色图案围绕在嘴唇周边,鼻子有一半是黑色的,脑袋上则写着“不问江湖”四个大字。

这张脸,属于14岁的夏朝勇。

再往下看,他的脖子后面刻着一个“义”字,侧面有一个大大的“道”,中间则是一个歪歪扭扭的“命 ”字。

视角拉远,少年的文身布满全身。胸前压着三面佛头,腹部盘踞着一条龙,左肩膀处是曾经恋人的头像,背部是哪吒挑龙筋。腰侧是醒目的四个大字“四川战神”,这是少年给自己的封号。

2020年底,夏朝勇这张脸,曾在网络上“一夜成名”,他被称为“纹面男孩”。

然而,这张脸也成为他生活的枷锁。当社交账号被封后,依靠文身流量生存的路,他渐渐走不通。在现实生活中,因满脸文身,他一直无法补办丢失的身份证,成了“黑户”;找工作屡屡碰壁,生活变得愈发艰难。

 早期的夏朝勇 图源网络

2022年,夏朝勇决定清洗脸上的文身。这是个极为痛苦的过程,他形容道,“就像烟头烫在皮肤上,火辣辣地疼。”

我在成都见到了夏朝勇。经过几次清洗,他的脸已白净不少,只剩右脸上一片淡淡的鳞斑。他的右眼皮微微下垂,这是曾经因纹身操作不当导致的眼部神经损伤。

除此之外,他看上去像个再普通不过的少年:穿着黑色短袖和深色牛仔裤,见面时礼貌地打招呼,脸上带着一丝腼腆的微笑。他个子不高,吃饭时胃口也小。

如今,他对文身已心生厌倦。他冷静地指出:“社会有更好的选择,谁会选择一个全身满是文身的人?”

那些曾为他带来关注的“流量密码”,如今成了他人生的最大阻碍。他想重启人生,却发现手中已无多少筹码。

 如今的夏朝勇   图|久期‍

仔细数数,少年全身有不下30个图案。多数文身呈现着一种劣质、粗糙的质感。当我首次问起这些文身背后的故事时,夏朝勇打断了我,不愿回忆那些文身所承载的过往。

熟悉之后,他终于告诉我,身上99%的文身,他既不喜欢也没什么特别意义,唯一一个有点意义的文身是腰间的“小丑”,一个电影反派角色。

电影里,小丑出生于一个单亲家庭,母亲患有精神疾病,小丑在童年时期常常被母亲的伴侣虐待殴打。成长过程中,他不断被社会边缘化,在冷漠的城市中,小丑承受着各种冷眼、欺凌和忽视。

贫穷与痛苦,让小丑逐渐陷入疯狂,最终成为一个用暴力宣泄愤怒的杀手。

关于夏朝勇的故事,就从“小丑”讲起。


2

小丑

那些有关家庭的幸福感,夏朝勇过早地失去了。

他的生母患有精神疾病,是个存在感稀薄的人。在他出生后不久,母亲便被赶出家门。7岁那年,他唯一一次见到母亲,但因年纪尚小,对她的模样早已模糊不清。

3岁时,家人将他送入少林寺学武,他的家境窘迫,去少林寺不需支付费用。夏朝勇在少林寺待到6岁,回到四川乐山老家后,他发现父亲已为他找了一个继母。

他对童年最深的记忆,便是挨打。无论对错,只因一点小事,父亲便对他拳脚相加,打得他皮开肉绽,而继母经常在一旁“拱火”。

7岁时,有一晚,父亲喝醉回家后,拿起菜刀架在了他脖子上。那一刻,他对恐惧的感受达到巅峰。

此后,夏朝勇逐渐陷入麻木,父亲无论怎么打他,他都不会害怕。相反,他变得越来越叛逆和顽固,在学校频频惹事,打架、逃课成了日常。

有一次,父亲破天荒地没有打他,反而对他谈了心,述说家庭的艰难。夏朝勇的心在那一刻柔软了,暗下决心拼命读书。

然而,好景不长,父亲不分对错的棍棒教育再次袭来,这让他彻底失去了信心。他突然觉得,一切努力都豪无意义。

 小时候的夏朝勇  图源网络

只有奶奶,是他生活里唯一的慰藉。

每次挨打,奶奶便将他藏到隔壁的出租屋里,塞一床被子,让他在寒冷的夜晚有个歇脚之地。

上学时,他每天单程需步行10公里山路,家里没有交通工具,山路陡峭,泥泞难行,是80多岁的奶奶陪他来回跋涉20多公里,翻山越岭。

他记得,继母在家时经常会推搡、辱骂奶奶。夏朝勇那时怨恨他的后妈,“这个人心肠比较坏”,甚至萌生过想要报复她的念头。讲到这里,他摇了摇头,他说后来想明白了,只能说是自己的不幸。

再次被父亲殴打后,9岁半的夏朝勇想,该逃离这个家了。

那天,他们因一个汉字的发音争执不休,夏朝勇确信自己的发音是正确的,但父亲坚持己见——他甚至不怎么识字,误读了那个字。

父亲的脾气爆发了,拳打脚踢之下,夏朝勇鼻血横流,校服被鲜血染红,“一把拧下去,全是血。”

他一夜未眠,次日清晨,借口去上学,带上从家里拿到的一点钱,踏上了离家出走的路,决定去城市看看。
 夏朝勇与他养的狗   图|久期

为什么要去城市?他解释道,他心里“有一种向往的城市”——友好且热情。

自此,他开始了漫长的流浪。一路从乐山徒步到成都,日子拮据难捱,过着吃了上顿没下顿的生活。

他在网吧帮忙清理垃圾,打扫键盘,挣些小钱填饱肚子,也去过理发店打工,老板骂他“傻”,干活时,他常被敲打后脑勺。

日子最困难时,他捡垃圾,睡网吧,在泔水桶里捞食物,“像个小乞丐。”

之后的两年多,他一路步行、搭车,足迹遍布全国大大小小的城市,自称“全中国80%的地方都走过”。但每个地方,他都无法久留——年纪太小,没有一技之长,他始终无法找到一份稳当的工作。

在各个城市间漂泊,他心中的那个“向往的城市”始终未曾出现。大城市的盛气凌人和不好相处,让他感受到城市的冷酷和傲慢。“我的想法还是太过于激进了,现实不是那么美好。”

关于流浪时的很多细节,如今的夏朝勇并不愿详述和回忆,“别人无法理解,只会当成笑话听罢了。”

 夏朝勇在喂流浪猫   图|久期

流浪过程中,最惊险的一次,是他在云南边境遭遇绑架。

走在路上,两个男人突然出现,把他塞进麻袋,丢入后备箱。趁绑匪抽烟休息时,他悄悄挣扎着从麻袋里钻出。后备箱当时没关,他奋力跳车,逃入玉米地。

夜晚黑黢黢的,他在玉米地里缓缓移动,挪动几百米后才开始狂奔,直至跑到有人处。好心人报了警,他被送到昆明救助中心,之后被遣返回四川老家。

“刚回家的前几天,家里人态度特别好,虽然没过多久,就又恢复了原来的样子。”这是夏朝勇的讲述。

事实上,2017年,一则新闻在网上热传,“男孩叛逆离家出走,父母竟用绳系脖子吊在摩托车尾暴力带回。”

 新闻视频截图 图源网络

视频中,一个小男孩和一对夫妇在拉扯,父母用绳子系住他的脖子,男孩哀嚎不止。最终男孩四肢被捆起来,吊绑在摩托车后,围观人群劝阻无果,中年男子骑车扬长而去。

新闻里那个男孩,正是夏朝勇。

夏朝勇不想面对这段回忆。如今,他也不愿多提父亲的过错,甚至还会为父亲的暴力行为辩护,“每对父母都不一样,各有各的爱。农村有句话,棍棒底下出孝子。” 

眼前的他,似乎谅解了父亲曾经所有的行径,他将所有的原因归根于是自己小时候太贪玩了。

然而,11岁的他,当时并未如此释怀。那次回家不久后,他再度离开,而这一次,他走上了“小丑”黑化后的道路。


3

四川战神

文身,成了夏朝勇对抗世界的武器。

在理发店打工时,他接触到一位有文身的客人,瞬间被文身的张扬和个性吸引。他开始在自己身上刺下属于他的符号。那时,他对文身的审美要求很简单:身上有东西,让人看着“挺吓人”就行。

13岁那年,他流浪到成都的一家文身店做杂工,当时,他生活窘迫,吃一顿饱饭都难。店老板提出一个“建议”:在他的脸上纹身,以此吸引客人。

于是,魔鬼般若的图案,被刺在了他的左脸。

潘多拉的魔盒被打开——此后的日子里,他的脸和身体上不断出现新的图案。超过二十位文身师,给彼时还未成年的夏朝勇身上留下了痕迹,他的身上没有一块干净的皮肤。

 夏朝勇洗掉了一只手的文身   图|久期‍‍‍‍‍‍‍

2020年初,14岁的夏朝勇漂泊到上海,靠打游戏代练赚些零散收入,还做起了游戏直播。随着直播曝光,他的文身引起了关注,粉丝渐渐积累到几万。

他开始有意在视频里展示文身,逐渐形成了“纹面男孩”的固定形象,后来又得了个称号:“四川战神”。为了让这个名字更响亮,他干脆把这四个字也纹在了身上。

他解释“四川战神”的由来——当时自己好打架,脾气火爆,属于“混混的那种人”。不过,那时他吸引到的多是“负面流量”,观众里几乎全是骂他的人,收益寥寥无几。

2020年年底,一位山东的文身师发现了他身上的“商机”。

对方联系到夏朝勇,设计了个剧本,打算借机炒作一番。正为生计发愁的夏朝勇前往山东投靠这位文身师。

视频中,他成了一个迷途少年,向文身师寻求帮助,后者则扮演一个帮助他回归正轨的角色。一边给他洗文身,一边呼吁同行不要给未成年人纹身。

视频迅速走红,吸引了不少文身师和媒体的关注,一时间,夏朝勇成了网络流量的中心。

当我向他提起这位山东文身师时,夏朝勇一脸厌恶,冷冷地说:“不想提他。”他告诉我,根本没有真正在那里洗过文身。

文身圈内的知名公众号,曾记录过这一事件。有人公开了山东文身师的聊天记录——其中涉及对夏朝勇的操控利用和榨取价值,“指他破十万”、“好养活,给他开个35块钱的旅馆”。

这一事件,让夏朝勇领教了人心的复杂,但同时,也让他尝到了流量的甜头。

 “四川战神”    图|久期

不久,他在短视频平台上的粉丝数迅速达到了137万。他开始在网络上带货,卖起遮瑕膏,终于赚到了真正意义上的“第一桶金”。

“半年前,我还是一个很穷的烂鬼,但是在半年后,我就疯狂火起来了。”没有人能想到,就在2020年1月份,他去网吧试工时,还被骗走了约定的30元工资。

面对“一夜成名”,14岁的夏朝勇感到前所未有的“爽”。

他兴奋地回忆道:“我每天晚上都抱着钞票睡,因为放在手机里没有安全感。”微信实名不是他本人,他索性将微信里的钱都取出,整齐地铺满一米八的大床,摆了整整两层。

他得意地拍了照片,发到朋友圈。有人不信,他就一个个打视频证明,随便抽出几张钞票放在灯光下验证。“当时就是特别想装。”他回忆那个虚荣的自己。

很快,他陷入平静,感叹自己当时实在太幼稚,“那一点点钱还要秀一下,真正的有钱人都很低调。”

 夏朝勇打台球   图|久期

2021年,各大平台的管控措施升级,因带货违规,他的账号被封禁。

夏朝勇形容自己的网络生涯,“来得快,结束得也快。”

他带货赚的钱早被他挥霍一空。与此同时,现实中,文身的“副作用”也开始显现:他找不到工作;走在路上被人指指点点;面部识别系统总是识别失败。那几年,他做不了核酸,健康码始终是黄码。

更糟的是,他的身份证丢失了。满脸的文身让他无法补办身份证,成了“黑户”。无论是在网络上,还是现实中,他屡屡碰壁。

不同于电影中拥有大批支持者、独具反派魅力的“小丑”,夏朝勇开始意识到,自己真的活成了一个滑稽的小丑。


4

“洗白”

“你认不认识我?我是个大网红。”

这是夏朝勇第一次见到海飞时说的话。海飞是文身清洗师,在文身行业已有16年,2020年开始专门清洗文身。尽管接触过形形色色的人,看到这个脸上布满劣质文身的少年,海飞还是感到震惊——夏朝勇浑身散发着负能量和戾气。

2022年4月,经朋友介绍,海飞认识了夏朝勇。起初,海飞对这个少年有些反感,夏朝勇的话真假难辨,他时常觉得”聊不下去”。

可就在夏朝勇狼吞虎咽吃饼干的瞬间,海飞心生恻隐。少年脸上的文身和一身狠劲,更多是生活所迫,是他为生存而武装的保护壳。

海飞决定免费清洗夏朝勇的文身,也借此展示自己的清洗技术。他把清洗夏朝勇面部纹身的过程上传平台,收获了不错的流量。如今,海飞社交账号播放量最高的视频几乎都和夏朝勇有关。

文身清洗是细致而耗时的工作。沉积在真皮层的色素颗粒,不是轻易可以洗掉的,一次清洗的恢复期长达三个月,间隔三个月才能继续清洗下一片。

刚认识那年,海飞曾几度想放弃这个少年。恢复期内,夏朝勇经常不告而别,回来时身上又添了新的文身,甚至有一次还利用海飞的清洗成果为别的洗文身店做广告。

海飞选择原谅他。“不能用普通环境下成长的孩子的标准来要求他。没有父母的教育和兜底,他没有是非观,根本分不清对错。”

 海飞第一次见到夏朝勇  图来自“东莞洗文身师海飞”

夏朝勇坦言,最初他曾想过洗掉旧文身换成更好看的图案。如今,他已彻底厌倦了文身,一根线都不想再纹了,“有文身包裹着,做什么都不自在。”

他渴望“洗白”自己。

两年过去了,随着文身的痕迹逐渐褪去,夏朝勇身上的戾气和负能量似乎也在消散。海飞见证了夏朝勇的蜕变,他最常对夏朝勇说的一句话就是,要树立正确的价值观。‍‍‍

在夏朝勇心里,海飞不仅是贵人,更是恩人——他从海飞那里感受到了缺失的温暖与关怀。

“你怨恨那些在你未成年时,给你纹身的人吗?”

夏朝勇只是淡淡地回答:“其实还是自己要负责任,别人也没逼着你去纹身,很多问题还是出在自己。”

海飞也曾问他是否考虑维权,向那些给未成年人纹身的文身师追究责任。夏朝勇还是把一切归因于自己,他不再怨恨任何人,无论是利用过他的文身师,还是曾殴打过他的父亲。

“怪别人没用,总是把错推到别人身上,改变的永远都是别人。”他说,“我想改变一下自己。”

 海飞视频里的夏朝勇,洗文身前后对比 

这种变化或许也归功于另一个人——女友小芸。

小芸是来自云南的彝族姑娘,和夏朝勇同岁。她中学辍学后来到广东打工,偶然在网上看到夏朝勇清洗纹身的过程,自己也有了洗掉手上文身的想法,于是私信咨询。来来往往间,两人渐渐熟识。

初识时,小芸觉得夏朝勇“脾气很暴躁,动不动就凶我。”而现在角色反转,变成她在“凶”他。

在小芸眼中,男友是个很好的人,她生病时,夏朝勇总是第一时间带她去医院,自己身体的病却拖着不治。

前段时间,夏朝勇身体不适,在医院检查后发现身体有四五个结节,医生建议手术,但他拿不出这笔钱。

由于没钱治疗,曾经作息日夜颠倒的他,出于健康考虑,决定调整作息。如今,他每天晚上8点睡觉,早上6点起床。

夏朝勇坦言,女友治愈了他。在他找不到工作的日子里,是小芸在烤肉店打工,撑起两人的生活。最近小芸也失业了,夏朝勇靠着给人剪辑短视频、游戏代打等不稳定的工作,维持生计。

与女友在一起时,夏朝勇有着最放松的一面:总是“神经兮兮”的傻笑,和女友不停打闹,流露出18岁少年该有的模样。

 夏朝勇展示手机里女友和猫的照片   图|久期


5

野心

“小丑”的故事没有绝对性。很难定义18岁的夏朝勇究竟是哪一种人。

因为缺乏正常的社会化,又承受了太多超过年龄的经历,这个男孩有着难以捉摸的复杂性。

他敏感多疑,在聊天过程中,常常露出防备的姿态,过去有太多人曾利用过他,这让他不再轻易相信任何人。

偶尔,他也会浮夸地谈起自己认识的“厉害人物”,试图掩盖经济上的窘迫。但生活细节却不经意间暴露了他的拮据。一天晚上,他想吃面包,小芸花13元买了3个面包回来,他连连抱怨:“你要把我搞破产啊。”

他对负面的社会新闻,耿耿于怀。大声斥责那些暴力犯罪的行为“太变态了”。即便囊中羞涩,他每个月还是坚持给贫困山区的孩子捐几块钱。

他的善良在细微处透露出一点点笨拙,让人意外动容。

 夏朝勇和女朋友   图|久期

当下,他还有“想红”的野心。

曾经因封号,他一度对网络心灰意冷。在红星新闻报道中,他提到要在18岁生日之后彻底退网。但如今,生日已过去半年,他却又开始在网络上活跃起来。

夏朝勇解释道,今年8月他进工厂打螺丝。由于工厂生活太无聊,他下班后随机开了一场直播,没想到竟吸引了2万观众,大家都好奇他如今的生活。

侥幸心理作祟,他突然觉得自己或许还能在网络上再拼一次。

当我和海飞通话时,海飞也直截了当地指出,“他还有想当网红的想法。为什么脸上的文身留了一点点没洗掉?因为他还想试试网络这条路。”

不同的是,这一次,夏朝勇选择在网络上传递“正能量”,呼吁未成年人不要纹身。对于脸上的最后一片文身,他打算明年开年彻底清洗干净。

与此同时,他还是有点迷茫。他发现观众更喜欢看他曾经那个“二流子”的形象,喜欢在直播间对他冷嘲热讽。但他下定决心,无论成败,先在网络上留下一个正面的形象,树立正确的价值观。

他的决心背后,还源于一次来自亲戚的嘲讽。前段时间,他参加表哥的婚礼,亲戚们一直议论他,嘲笑他是个“过气的负面网红”。那种难堪的滋味,让他渴望在家人面前挽回形象。

 夏朝勇还未清洗干净的半边脸   图|久期

到底为什么,夏朝勇如此执着于网络?

他沉默片刻,吐露了心里话。网络,让他在人生中,第一次吃上了一顿饱饭。

小学辍学,无一技之长,没有家庭托底,带着满身文身,他很难找到一份正常的工作,只能暂时寄希望于网络。交谈间,也能看出他对网络的倦意。

他渴望有一个温馨的家庭,以后他成为父亲绝不会打孩子,要对她特别好,他希望生个女儿;他常常梦到校园里的美好生活;走在路上,看到母亲带着孩子玩耍,他会感到羡慕和心酸。

他还表示喜欢记者这份工作,因为可以倾听别人的故事。若是他自己成为记者,绝不会去采访像他这样的人,“太厄运了”,他说。他更想去西北,采访那里的普通老人,过着没有太大起伏的日子——他向往那样的平凡。

走在路上,我问他是否还喜欢电影里“小丑”这个角色。

他给出了答案。“后来我见过比我更苦的人,觉得自己小时候太不懂事了。未来还有很多路要走,很多事情要经历,很多磨难还没来。”他顿了顿,“怎么说呢,我要迎接一种新的生活,一个新的开始。”

“我要改变命运,而不是像小丑那样沦落于命运。”他说。

 夏朝勇和女友的存钱罐,他在背部写下“家财万贯”   图|久期

有人的地方,就有最人物。转载请联系最人物(ID:iiirenwu)授权。



谈心社
网易文创旗下原创栏目《谈心社》,分享人生另一面。
 最新文章