我其实是七幕人生的老戏迷了，这些年，看过他们出品的的中文版音乐剧《音乐之声》、《Q大道》、《我，堂吉诃德》和西区原版《玛蒂尔达》……都很喜欢。但《近乎正常》（Next to Normal）还是不一样，它强烈引发了我“写点什么”的冲动。故事发生在一个美满的四口之家：有体面工作的父亲Dan、知性美丽的母亲Diana、早慧的学霸女儿Natalie、富有活力的帅气儿子Gabe。Diana名校毕业、美丽聪慧，跟Dan结婚后就成了全职主妇。按照国产剧的拍法，接下来，这个家庭唯一能有的危机，大约就是人到中年的Dan出轨、 Diana大女主崛起了。并不。Dan是一个不能更称职的丈夫，“有病”的是Diana。
一上场，Diana就为一家人忙活着早餐，但这份贤惠很快露馅：她将一大堆三明治铺满了桌子、椅子和地板。原因是这位堪称“人生赢家”的主妇已经被躁郁症和幻觉困扰多年，丈夫习惯了她的歇斯底里、女儿习惯了被她忽略。这个“有点大病、略显矫情”的主妇，正是这部音乐剧的主角，也是我想把这部音乐剧推荐给所有人的原因。这两年，如果有舆论关键词，一定是“疯”，疫情过后所有人都仿佛想开了：比起委屈自己做个世俗意义上的“正常人”，不如先疯了再说。小红书经常能刷到有人请假出去玩，大大咧咧通知领导“轻舟已过国界线”；对着阴阳怪气的亲戚或者过度经济/情感剥削的父母，年轻人开始了“断亲”运动。但我觉得与其说“疯”，不如说最温良恭俭让、最愿意为难自己成全别人的中国人，也来到了“关注心理健康”的阶段。 七幕人生在选剧的时候，除了考虑到故事是否足够扎实，舞台呈现是否足够创新，是否能经历时间的考验之外，另一个重要标准，就是在当下中国的语境中能否引起观众共鸣。Diana 明明过着小红书上人人艳羡的美满生活，却与双相情感障碍斗争了十六年，这个病或许源起于产后抑郁，然而日复一日困于厨房和客厅，家庭生活的忙碌、让渡自我的压抑、社会价值的微弱……都加重了她的症状。我最喜欢的就是她与丈夫的争吵后、唱出的一段《想念群山》：我妈听这段的时候流泪了， 我相信观众席里的每一个主妇都会深深共情的。
我妈也是世俗意义上的“好命女人”：我爸勤勤恳恳赚钱从不作妖、我看起来也是一路顺风顺水不让她操心的女儿。但我知道我妈承受了多少。整个家庭的琐事都交给了她处理：小到逢年过节的人情往来、大到家庭房产股票投资，全是她。还要承受我心理压力过大时候的无名怒火，我爸的无尽焦虑。然而我妈自己的情绪，全是她自己默默消化。所以每一年母亲节，我妈想要的礼物都是“清净”：她想一个人呆着，忘掉我也忘掉我爸，忘掉琐事也忘掉责任，“游荡在无边的旷野，虚度所有的时间”。但或许每个人都有过逃离生活的念头——有一次我坐高铁回上海，到虹桥火车站的时候不小心从进站口出站了，然后一路误打误撞走到了虹桥机场，看了眼大屏幕，每一个新鲜的地名都如此诱人，当时很有冲动随便买上一班飞机，跑掉，去哪都行。这可能也是我带着我妈跑到了云南腾冲旅居一阵子的原因。Diana和女儿Natalie的关系则是亲子关系的一个缩影，因为母亲全心全意地爱着哥哥Gabe，Natalie长期得不到关注，因而焦躁、自卑、毫无安全感。
这次在云南，我带我妈、 我朋友带她一岁多的儿子，她儿子几乎不哭闹，我们都夸他是天使宝宝，朋友却说，其实小朋友很少有无缘无故哭闹的，要么是饿了困了不舒服，要么就是因为大人随意敷衍他，他被迫用这种方式吸引大人的注意。
父母能送给孩子的最好的礼物，真的不是啥人生起跑线，而是从小就耐心聆听、充分尊重他，让他长大后自然而然地相信，无需浮夸、谎言和包装，他站在那里，就值得被爱。
《近乎正常》的百老汇原版剧获得普利策奖。普利策奖在新闻界很有名，其实在戏剧届也有奖项，但是获得奖项的剧目非常少，至今未超过10部。它与戏剧届著名的托尼奖不同，普利策奖更偏重于戏剧的思想穿透力和社会价值，要求对社会大众意识的启迪和鞭策作用。《近乎正常》里直面了抑郁症患者的精神状况，Diana对劝导自己“要尽量乐观坚强”的丈夫陷入争吵，无法自控地唱道“你不懂”：在我们的文化里，很少有这样直面“抑郁症痛苦”的内容，歌词沉痛有力、演员演出了这种真实到令人心惊的情绪——我后来了解到，这部剧的剧本译配也是一位抑郁症患者，这些台词是她流着泪译完的。我们的文化太惧怕“不正常”这三个字了，很多年里，我爸就会反复训诫我，先做正常人。前段时间女学者的一篇悼文刷屏，没有用“正常的悼文格式”，而是大喇喇暴露了一段情投意合的婚姻的b面：你跟你的朋友大谈女权主义，却是我在厨房里忙来忙去。真实的文字却引发了许多人的恐慌和不解：为什么要写这些？为什么不能规规矩矩地美化、怀念，把自我隐藏在那些冠冕堂皇文字后面，为什么非要自我暴露？
功成名就者，要面对逐渐落伍、被时代抛下的恐慌；踌躇满志者，会发现自己为了追逐成功生活逐渐一片荒芜……父母要面对孩子的不受控，情侣要直面情感的干涸、角色分配的不公……能够坦承自己“有病”，反而是“近乎正常”的第一步。音乐剧里的丈夫，中年男人Dan，是苦苦支撑这个家的人：他包容妻子、照顾孩子，尽可能把生活“扳回正常”，但最终，他也只能承认——或许没有真正的“正常”，能够“近乎正常”已经很好。很高兴这个剧没有选择一个“和稀泥式的大团圆结局”，而是“淡淡地收尾”：所有的家庭成员都“近乎”接纳了自我，“近乎”理解了彼此，“近乎”找到了通往平静的方法和希望。《知否》里明兰说，一眼能望到头、什么都不要发生的日子最好。比如我们家：我的工作看起来轻松潇洒，每天都困在“写不出来”的泥淖里，我爸为我的不结婚而发愁，认为我迟迟没有走上“人生正规”，而我妈困在我俩当中，当受气包。再往深剖析，我爸现在年纪大了，开始埋怨我心野，而我只觉得，我的野心也是你当年鼓舞的产物，我小时候被要求做最好，长大了我也学不会岁月静好，只会反反复复自我苛刻。你看，看起来和睦的我们家，也完全可以拍一个鸡飞狗跳的短片。人人都有心结，我们那么爱彼此，还是不能相互理解。所以这部剧我也打算再带我爸妈看一遍，尤其是我爸，我希望他想通“我们的生活不需要一切正常，只需它近乎正常就可以了”的道理。人生的至高智慧，不是改变而是接纳，人能奉献给对方的最好礼物，是“或许我不能完全懂，但我努力去懂了”。而且音乐剧的这个形式，天然具有其他艺术载体不能比的穿透力：全剧一共只有6位演员，撑起两个半小时的紧凑剧情，堪称不易。舞台后方是纱幕后的现场音乐团队。演员们的表现很有张力，情感自然而澎湃——你能感受到，演员在台上时正在体验另一个人的人生，那些表情、语调、唱腔，太真实了，真实到刺痛。
现在可以直接买票了。跟七幕人生要了专属折扣，我们的读者九折优惠。《近乎正常》演出剧场&演出时间
深圳·深圳保利剧院 3月22日-3月23日 3场演出
广州·广东艺术剧院 3月29日-3月30日 3场演出
北京·北京二七剧场 4月5日-4月14日 10场演出
上海·上音歌剧院4月19日-4月28日 8场演出
