父亲和他的西昌
1
西昌不是父亲的西昌，哪怕父亲喝了酒，西昌也不是他的。
父亲也不是西昌的，他很少来过西昌，但是父亲对西昌有一种莫名的情怀，于是，我自作主张地把西昌当为是父亲的西昌。
父亲还年轻的时候，从冕宁到西昌是一段不远不近的距离，向往远方的年轻人可以走到泸沽火车站坐火车到西昌，或者在冕宁汽车站坐上汽车，绕过解放桥、跨过马尿河、路过泸沽镇、经过礼州镇到达西昌。
去新疆和山东以前，西昌是父亲去过的最远最大的城市，那时父亲以为自己最远也只能去西昌了。得益于时代发展迅速，父亲后来得以坐着班车，从雅西高速到达成都，去了别的地方打工。
2
月城广场旁边有许多楼房，父亲说他第一次来西昌时，月城广场正在重建，广场旁边有一栋楼房要挖地基，那时的西昌挖掘机还不普及，可能是成本太高吧！老板选择用人力。父亲说他和村子里的人一起坐在宁远桥头，等待老板来物色民工，搬砖的、抬沙发的、挖地基的……父亲坐在宁远桥谋到了挖地基的差事，只用了几天，地基被他们挖得比人还深。然后父亲和伙伴们继续坐在桥头等待，这是一场漫长的等待，长得瘦小的人可能一整天都找不到活，父亲就是那种瘦小的人，他说只要有人来招工，人们就背着自己的装备去展现自己，背篼里自带锄头、铁锹什么的干活工具。
父亲说有一天他赚到过一份轻松的活，有个穿着皮鞋、腰上挂着一串钥匙的有钱人模样的人要招一个民工抬一块石头，他出价5块钱。那时干半天的活才3块钱，抬一块石头就5块钱，很多人都觉得那是一块巨大的石头，便打了退堂鼓。父亲想，不就一块石头嘛！去看看再说。到工地才发现，原来只是一块100多斤的石头，父亲用青年人花不完的力气把石头搬进了对方想要的位置，对方爽快给了父亲5块钱。
3
村子里有个50多岁的人跟父亲他们一起去西昌打工，不是现在50多岁，是那时就50多岁了。
有一天，他们决定给自己放假，好好逛一下西昌，那个老人从上午一直逛到下午，汗流满面了还在坚持。他说：“孩子们，西昌可不是想来就来的，趁此机会好好逛一下，我已经把整个城都走一圈了。”他觉得自己时日不多，可能再也没有机会来西昌了，但是去年我回家时，看到那个老人还在地里锄草，他89岁了。他的子孙后来带他去逛了无数次西昌。
我邻居有个70多岁的老人，是现在70多岁，不是那时70多岁，他那年也在其中。他人高马大，饭量跟力气一样大，由于吃不饱，总感觉力气使不上来。有一天村子里的人在一家馆子里吃豆花饭，5角钱一碗，有个邻居拿到的那碗饭有一根长长的头发，想必是老板娘的，他刚吃两口发现头发就把饭退回去，老板娘给他换了一碗。高马大的邻居看到有头发的那碗饭，有了主意，他花2角钱买下来，那天他饱餐了一顿，遗憾的是那天没找到工作。他觉得浪费了一碗饭。
父亲跟他的邻居回村子的那天，他们在旧货市场买皮鞋，那个年代的皮鞋是奢侈品，脚上穿一双皮鞋、腰上挂一个大哥大、膀子上挂一件皮衣的人，在那个年代走路都得看天上，路上的绊脚石和坑洼主动给他让路。只有干部和老板才穿得起皮鞋。父亲他们买的皮鞋当然是便宜的那种二手货，一双6元钱。等他们到达冕宁县城，准备在马尿河洗脚换皮鞋风光回家时，饭量大的邻居发现他买了两只一模一样的皮鞋：两只都是穿左脚。
4
时至今日，我无法准确描述出父亲时代的西昌什么模样。父亲一直自诩很了解西昌，有一次来西昌时，他迷路了，他带着我母亲和我一个奶奶辈的人在西昌转悠了许久，最后转回了原地。在他的记忆中，西昌城是一个用半天就能逛完的地方，不知道什么时候起，西昌膨胀得让父亲不认识了。父亲感觉自己不再熟悉西昌，他和西昌的距离越来越远。
西昌不再是父亲的西昌了。西昌进步得让父亲高攀不起。
父亲在村子里，被动地接受着世界的发展，父亲学会了使用手机。父亲说原来的手机电池不行了，我给他买了一个新手机。
父亲抱怨说不知道怎么回事，爱奇艺里好多精彩的电视剧看不了，我给他开了会员。
父亲向我诉苦说，我之前给他买的流量不够用，看完两部电视就没了，我给他安装了宽带。
父亲奇怪地说，不知道怎么回事，酷狗里很多好听的歌听不了，我给他开了会员。我还给他买了3个充电宝，用完一个就立刻换下一个。
做完这一切，再一次回家时，母亲开始滔滔不绝的抱怨父亲，说他一天到晚什么也不干，就抱着一个手机看电视剧。
父亲坐在沙发上看电视剧，看累了就躺着看，躺累了就站在院子里看，站累了就蹲在大门口看。
父亲看手机终于把颈椎看出了毛病。我赶紧打开爱奇艺的浏览记录，发现父亲看的全部是抗日神剧，他把爱奇艺能找到的抗日神剧都一集不落地看了一遍，没看完的收藏起来准备慢慢看。
没有见过日本人的父亲恨日本，这得益于抗日神剧。
5
父亲对西昌的情怀来自于他那个时代对西昌的向往，就像现在的年轻人对北上广的向往，那种向往不能说是理想，只是一种对生活的诗和远方的向往。直到有一天，世界的变化让父亲在西昌不再有安全感，父亲的向往也开始逐渐消失，最后他把晚年的安全感都寄托在他熟悉的村子里。
父亲对我所认为的世界并不关心，村子和他的亲人就是他的全世界，父亲关心他们就够了。
