1996年，我告别了军旅生涯，来到了泉州这座充满烟火气的城市。退伍后的我，一时之间还未找到合适的营生，为了生计，便选择了跑摩的这份工作。
那时候的泉州，大街小巷总是熙熙攘攘的，人们行色匆匆，各自奔赴7着生活的方向。
我每天骑着摩托车穿梭在城市的各个角落，等待着乘客的招手，期盼着能多挣几个钱来维持生活。
就是在这样平凡又忙碌的日子里，我遇见了她——梅姐。
那是一个阳光还算明媚的午后，我像往常一样在街边候客，梅姐从街边的一家店铺里走了出来，她穿着一身淡雅的连衣裙，头发随意地挽在脑后，面容透着一股年轻少妇的温婉与娴静。
她看了看周围，然后目光落在了我的摩的上，径直走了过来，轻声问道：“师傅，去东湖公园多少钱呀？”
我赶忙报了价格，她微微点头，便坐上了我的后座。
从那以后，梅姐就成了我的常客。
她似乎经常需要出门办事，而每次出行，大多都会选择乘坐我的摩的。
渐渐地，我们之间的话也多了起来。
在一次次的行程中，我们开始聊起了生活中的点点滴滴。
我了解到，梅姐的老公常年在外地工作，一年到头也就能回来呆个几天。
她一个人操持着家里的大小事务，虽然生活还算过得去，但心里总归是有些孤单的。
而我呢，也会和她讲讲我在部队里的那些事儿，那些艰苦的训练、战友间的情谊，都让她听得津津有味。
随着时间的推移，我们之间的关系变得越发亲近起来，仿佛成了无话不谈的知己朋友。
我总是亲切地称呼她为梅姐，她也会关心我跑摩的累不累，生意好不好。
我们一起经历了泉州的四季变换。
春天的时候，街边的树木吐出嫩绿的新芽，微风拂过，带着丝丝花香。我载着梅姐穿梭在城市的街道上，她会兴奋地指着路边盛开的花朵，和我分享着这份春日的喜悦。
夏天，炽热的阳光烤着大地，我会在摩托车后座备上一把小扇子，等梅姐上车后递给她，她则会笑着打趣说我越来越贴心了。我们在暑气中穿行，感受着这座城市的热情。
秋天，金黄的树叶纷纷飘落，梅姐会感慨时光的飞逝，而我则会安慰她，说每个季节都有它独特的美。
冬天，虽然泉州的冬天不算太冷，但偶尔也会有寒风刺骨的时候，梅姐会给我带上她亲手织的手套，说是怕我骑车冻着手。
偶尔，梅姐在孤独寂寞的时候，也曾喊过我去过酒吧喝过酒，向我吐露心中的郁闷，诉说日常生活的孤独。
然而，我们之间的感情，始终保持着一份纯粹。
尽管梅姐是一位年轻漂亮且丈夫常年不在家的少妇，而我也正值年轻力壮之时，但我们从来没有越界过。
我们都清楚地知道彼此的身份和处境，这份友谊，是建立在相互理解、相互关心的基础之上的。
日子就这样一天天过去，我依旧每天骑着摩的在泉州的街头巷尾奔波，梅姐也依旧过着她丈夫不在家的独居生活。
但每次我们相聚的时刻，无论是那短短十几分钟的车程，还是偶尔闲暇时坐在街边小店喝杯茶聊聊天，都成了我们生活中最温暖的片段。
可是，人生总是充满了变数。
后来，因为老家那边有些事情需要我回去处理，而且我也在考虑是否要回老家重新寻找发展的机会。
就这样，我告别了泉州，告别了我跑摩的这份工作，也告别了梅姐。
刚回老家的时候，生活的忙碌和重新适应的过程让我一时间无暇顾及其他。
等我渐渐安定下来，想要再联系梅姐的时候，却发现已经弄丢了她的联系方式。
我曾试着通过一些在泉州认识的朋友去打听她的消息，但终究还是无果。
随着时间的流逝，那份在泉州与梅姐相处的记忆，渐渐被我深埋在了心底。
每当我回忆起那段日子，心里总是涌起一股复杂的情绪。既有对那段纯粹友谊的怀念，也有对命运弄人的感慨。
我常常会想，梅姐现在过得怎么样了呢？她的丈夫是否还是常年不在家？她是否还会偶尔想起那个曾经载着她穿梭在泉州大街小巷的我呢？
或许，我们这辈子都不会再有交集了。
但那段在泉州跑摩的岁月里，与梅姐结下的那份特殊的情谊，却永远不会在我的记忆中磨灭。
它就像一首悠扬的老歌，虽然不再时常响起，但每当旋律在心底回荡时，总能带给我无尽的温暖和回忆。
如今，我早已过上了与那时截然不同的生活，但每当我走在街头，看到摩托车呼啸而过，总会不由自主地想起在泉州的那段日子，想起梅姐那温婉的笑容和我们之间那些平淡又珍贵的对话。
那是我人生中一段独特的经历，也是一份永远值得珍藏的情谊。
【为防失联，请大家点击关注军号故事汇】
