亲爱的Y：
听说你仍沉浸在丧子之痛中。
整整三年，你没有走出来。
你把自己封闭起来，很少见人，大家都不清楚你的状况，也不知道你是否还在坚持修行。
我想跟你说说话，但又怕打扰到你。
我知道，有时候人受到巨大的创伤，会像动物受伤一样，躲在隐蔽的地方舔舐伤口。
一个母亲失去自己最疼爱的独子，会比动物受伤更刺痛一万倍吧。
外伤，可能还会痊愈。
可是心上的伤口，也许就一直在那了。
我能说什么呢？
我没有结婚，没有孩子，“我能完全体会你的痛苦”，这句话太苍白了。
可是我还是得说点什么……
因为我们都是佛教徒。
Y，你知道吗？
在佛陀的时代，有人尝受过跟你一样，甚至比你更重的痛苦。
就我所知的，至少有两个母亲。
第一个母亲，叫毘舍离。
这是一个高贵的妇人，出身于显赫的家族，贤德又聪慧。
她虔诚地信仰着佛陀，经常迎请佛陀和比丘们来家里应供。
毘舍离有三十二个儿子，一个个都是高大雄壮的勇士。
三十二个儿子，都娶了大世家的女儿。
所以，毘舍离家族的势力，是拘萨罗国数一数二的了。
王公贵族对他们又是羡慕，又是嫉妒。
一天，毘舍离的小儿子与宰相的儿子发生了冲突。
宰相的儿子被揍得头破血流。
宰相很是愤怒，发誓一定要复仇。
他想了一个毒辣的阴谋：
制作了三十二条极为精美的马鞭，在马鞭中暗藏锋利的匕首，赠送给毘舍离的儿子们。
另一方面，他又私下禀报波斯匿王，说毘舍离的儿子打算谋反，杀了国王。
“我已经掌握了确凿的证据，他们的马鞭中藏有非常锐利的匕首。”
当时拘萨罗国的王法，是进宫时不准携带武器。
波斯匿王派人偷偷检查毘舍离儿子们的马鞭后，起了杀心。
他安排了人手，一个一个地将毘舍离的三十二个儿子分别召进王宫。
进来一个，便让人一拥而上。
寡不敌众，毘舍离的儿子们就这样一个个被杀掉了。
此后，波斯匿王将这三十二个人头装在一个华丽的箱子里，送去了毘舍离家。
当时，毘舍离又迎接了佛陀和僧团到家里应供。
佛陀知道，这是毘舍离证果的关键时刻，一旦打开，她的心就会被扰乱。
于是佛陀说：“你先不要打开，等供养结束之后，你再打开吧。”
毘舍离对佛陀十分信赖，言听计从。
供养结束后，佛陀为毘舍离开示了佛法。
此身无常苦空无我。生多危惧。不得久立。众恼缠缚。辛酸难计。恩爱别离。互相悲恋。唐困身识。于道无益。唯有智者。能解此要。
那一刻因缘福报成熟，毘舍离证得了阿那含果。
佛陀离开后，毘舍离打开了那个箱子。
看到了三十二个儿子的头颅。
作为一个母亲，作为所有孩子都被残忍杀害的母亲，她本应该痛不欲生的。
可是这一刻的毘舍离，已经证果。
她并没有悲伤，只是深深地叹了一口气，以平静的语气说：
痛哉悲俟。人生有死。不得长存。驱驰五道。何苦乃尔。
悲哉！
人有生就有死，不会常住在世的。
人们正是不了解无常的道理，才在六道中轮回流转，这是何等的苦啊！
另一个母亲，叫做帕扎加拉。
她出生在舍卫城的一个富商家庭，但突破种姓阻隔，与家中的男仆相爱。
为了厮守，两人私奔了。
几年后，帕扎加拉已经是一个孩子的母亲，又怀孕了。
这一次，她心想时间过了这么久，也许家人早已原谅自己，决定回娘家分娩。
然而在路上，经过一片野树林时，帕扎加拉突然分娩了。
为了照顾新生儿，丈夫去寻找一些树叶（或许是宽大的芭蕉叶用来包裹婴儿），结果被毒蛇咬死。
帕扎加拉强忍着悲痛，决定先把两个孩子带回娘家。
可是途中有一条河，在涉水过河时，一个孩子被急流冲走了。
帕扎加拉惊慌失措，赶紧伸手去拽，可这一分神，就给天上的兀鹰以时机，一个俯冲叼走了刚出生的婴儿。
接连失去了丈夫与孩子，帕扎加拉濒临崩溃了！
她精神恍惚地走在回家的路上，可是快到家乡时，路遇的同乡人告诉她：前不久暴雨成灾，她的家被冲垮，父母兄弟全部遇难了。
一夜之间，帕扎加拉失去了所有最亲的人。
她再也承受不住这种打击，彻底疯了。
精神失常的帕扎加拉，经常赤身露体地游荡在街上。
一天，她遇到了佛陀。
佛陀为她慈悲地开示佛法。
在听法后，帕扎加拉恢复了神志，证得预流果。
并且出家，成为了一名比丘尼。
数年后，她在用水罐倒水濯足时忽然顿悟“诸行无常”，证得阿罗汉果。
后来，帕扎加拉成为佛陀僧团中一名伟大的长老尼，教化了大量的尼众。
这就是佛陀时代，两个丧子母亲的故事。
她们的故事，分别记述于《贤愚经》和《长老尼偈》中。
这都是历史上千真万确发生过的事。
我知道，毘舍离和帕扎加拉早已圆满了证悟的资粮，因此能这么快地获得解脱。
我们还差得很远。
可我想说的是：佛陀是有办法的。
是的，佛陀是最有力的救护者。
无论对于身体所遭受的贫穷、疾病、牢狱等痛苦，还是对于内心遭受的愚笨、嗔恨、嫉妒、悭吝、悲痛、抑郁、狂躁……等等痛苦。
这一切在佛经中都有记载。
有些痛苦就像是凌迟，可是佛陀依然有办法。
就像帕扎加拉，那样大的打击，那种让人精神失常的痛苦，佛陀都有办法。
对佛陀的信赖，我们已经有了。
因为我们十几年前就是佛教徒。
可是我们的信赖又是那样的薄弱，很容易被内心的痛苦所打倒。
我们不愿意相信——佛陀是可以救护我们的，是可以治愈我们的心的。
这个号称“大医王”的最了不起的医生，既能治疗一切身体的疾病，也能治疗一切心灵的疾病。
我们更愿意沉浸在自己的痛苦中。
因为痛苦更为“真实”。
亲爱的Y，我不是指责你。
我又怎么能指责你呢？
如果我是你，可能只会更糟糕。
可是我还是想说一句：试着多信任佛陀一点。
在佛堂中，对佛像说吧。
把你所有的痛苦所有的悲伤都告诉他。
把你所有的祈愿所有的后悔都告诉他。
流泪也好，嚎哭也好，都告诉他。
总之，把自己交付给他，祈求他的加持，带你走出苦海。
去诵经吧，去持咒吧，去绕塔吧，去放生吧，去为众生祈愿，让他们不要遭受如你一般的痛苦。
把自己的痛苦和众生的福乐“栓”在一起。
如果你觉得这样很难，那你至少可以这样想：“我的身体和我死去的孩子是血脉相连的，我做的善业能够直接利益到他。”
他已经告别了这一世，可是，你能帮到他的下一世。
去学习佛陀的法教吧。
毕竟，在他的法教中，才有着最真切、最彻底的解脱痛苦之道。
让这些法教在我们心中种下种子，尽管我们现在的福报智慧太微薄，也许这辈子都见不到种子发芽。
但是，一遍遍地串习，这些法教就会在我们心中留下习气，终有一天，我们会用它来迎战我们遇到的所有痛苦！
亲爱的Y，
这是一封不打算直接交给你的信。
因为许多悲伤注定要被隐藏，独自咀嚼、消化，然后成为生命的一部分。
正如我刻意隐匿你的信息，连你自己看到，都不会发现是写你。
但愿这篇文章，仍然能给你一点点鼓励。
愿你相信——三宝一定能带领你走出阴霾。
这是他们不可思议的愿力和加持力。
站起来吧，走向三宝。
这段路程会更短一些、更快一些。
