我一边前行，一边为他的故事感到动容。杨西园是参加过南泥湾大生产的八路军第359旅的一名战士，后来还参加了解放战争、湘西剿匪、抗美援朝战争。来仓库上任前，上级有意调他去城市任职，他一口拒绝了，反而诚恳地向领导请求，调他到辽西大山里，他想到艰苦的地方去创业，与官兵一道开山建库。

那时山里的条件十分艰苦，有一句歌谣形容当时的生活：“头顶一线天，脚踏乱石滩。吃的是高粱米，住的是油毛毡。”仓库没有像样的营房，刚上任的杨西园就带着大家用土坯垒砌了一排排“干打垒”。这种房子就像临时搭建的窝棚，夏天漏雨，冬天透风。

为了支持丈夫，曾是野战医院军医的妻子蓝澧辞去工作，带着3个孩子来到辽西大山里，甘愿当一名普通的随军家属。他们一家5口人和战士一样，都住在这样的房子里。

因为战备需要，仓库开建不久就进入边建设边接收的状态。仓库附近没有铁路专运线和站台，入库物资需要在距驻地14公里的火车站卸货。那时仓库只有一台嘎斯车，所有物资都靠这台车运送，有时还要人拉板车运物资。没有装卸工具，翻箱倒垛、接收发出，百八十斤重的大箱子全靠战士双手搬、肩头扛。那段日子里，杨西园和战士们肩膀上都磨出一层层厚茧子，手掌上全是血糊糊的泡，但没有一个人叫苦。

10月的一天，山上连降大雨，河道涨水，这时车站又来了一批物资。接收的时候，汽车被滚滚激流拦住了，杨西园带头冲在前面把物资扛过河，来来回回不知过了几趟河。时至晚秋，水冷得刺骨彻髓，加上他出了一身的汗，回去后便病倒了。后来，杨西园病情越来越重……

     跟我同行上山的人里有一位仓库的老兵，名叫楚占有，大家都习惯喊他老楚。退伍后的他继续留在仓库当职工，一辈子守在山沟没有走。听老楚讲，即使在病重期间，杨西园仍然牵挂着仓库建设，他经常让公务员扶着自己去库区走走看看，后来只能手扶着墙一步步挪动，但也像往日出操那样大声喊着“一、二、三、四”……

临终前，杨西园留下遗嘱：死后还要回到仓库。所以，他的妻子和战友遵照他的遗愿，把他的骨灰安葬在库区沟口的山尖上。

了解了杨西园的故事，我心里不禁升腾起一股敬意。不知不觉间，我走到仓库的果园里，看到漫山遍野果树成行，梨树翩然，枣树沉稳，苹果树笑靥如花，山楂树羞涩低垂，红彤彤的果实挂在枝头，映衬着山上无尽的林野。

老楚跟我说，辽西以山多而著称，由于长年干旱少雨，大多数山都是光秃秃的，而且库区到处是施工时留下的白花花的渣石堆。为了改善生态环境，官兵在仓库副主任戴书申的带领下开始了大规模植树造林。

那时候，戴书申年纪已经不小了，家人劝他退休，但他执意申请转改了专业技术干部，誓要在山沟里干一辈子。他跟家人说：“没把荒山治好，我怎能忍心离去！这回我要腾出身子，在仓库搞出个千亩果园哩！”

听说要在辽西这片“有山没树，有河没水”的土坡上建果园，有人震惊，有人怀疑。戴书申实地考察规划，40多天里，他早上顶着晨星出去，晚上披着夜色回来，踏遍库区每一道山梁，胶鞋磨破了4双，迷彩服被刮成烂衣衫。慢慢地，一个千亩果园的3年规划诞生了：东岭适育葡萄，西岭宜种梨树，南岔可栽苹果树，北沟好开水源，上百个渣石堆平整后栽山楂树。

实地走出来的规划，科学实在，仓库上下拍手通过。戴书申带着战士们肩扛镐锹上了山，在裸露岩石的半山腰刨树坑、平渣堆、修梯田。没有水就用车拉、用肩挑，他和小战士们争着干。不过，毕竟年龄大了，他在山上干一天，两腿沉甸甸的像灌了铅，回家半米高的床沿，腿硬是抬不上去，只得叫老伴帮着往床上抬。整整6年时光，戴书申那一辈“山里人”培育了近千亩果园，硕果累累的果园为苍莽的山峦添了一抹亮色。

那几日里，我每天都在山中奔走，一条条黑色的柏油路，被秋色杂驳的林莽覆盖着，蜿蜒通向山上每一个哨所。令我最难忘的是磐石哨所。车子不疾不徐行驶在乡间小道上，哨所四面环山，放眼望去，山坡上草木一丛丛、一簇簇，即便在石缝中也绽放出不屈的生命，在瘦瘠的褐色崖壁上恣意涂下一抹色彩。

     在磐石哨所，我看到了官兵书写的一摞摞《圆梦》日记，这是哨所官兵延续多年的传统。新兵下连后，班长就会给新兵们布置一项任务，每个人都要写一本军旅感悟集，退伍后由单位统一排版印刷，放进荣誉室，目前已成书132本。教导员给这套书命名《圆梦》。他总跟大家说，没有梦想的人生，是苍白的人生。所谓圆梦，就是每个官兵都要有一个梦想，可以用文字记录下自己实现梦想的旅程。这些记录着自己点点滴滴军旅经历的文字，等到多少年后再翻看，是多么有意义的一件事。

我随手翻开几本日记，朴实生动的文字间流露着官兵炽热的心声。其中，战士董振在《哨所是我的家》一文中写道：

磐石哨所门前怪石嶙峋，其中一块石头上写着一个“家”字。这块石头与哨所相互呼应，使每一个来到哨所的战士都有一种温馨的感觉。那年夏天，我们整个班都在为建设哨所忙碌着。一次，我们要把一个混凝土浇筑的石板移动到指定位置。石板重达一两吨，班长在分配任务的时候，把自己分配到中间那个不易撤出且最危险的位置。我突然意识到，班长总是默默地保护着我们这些新兵。任务圆满完成后，我看见灯光下的那个“家”字更加耀眼了。

日记里还有许多诗篇，一个叫段建葵的战士写道：我是一个兵/生活在大山深处/没有灯红酒绿/有的只是青山明月/没有嘈杂的汽笛声/有的只是“一二一”响亮的口号/没有家人在身旁/有的只是战友相随……我们这群年轻战士/扎根山沟不言苦/保卫着祖国的安宁……

一篇篇日记捧在手里虽略显单薄稚嫩，却见证了官兵沉甸甸的收获。我一页一页翻看着这些日记，一种深深的感动渗透全身。

“每当辽西山花开遍，是谁在洞库守望江山。条条山路连着我心，小小哨所日夜无眠；每当香飘千亩果园，是谁在苦中捧出甘甜；片片雪花开在枪口，阵阵山风与我相伴。”这时，哨楼广播里忽然传来仓库官兵合唱的歌曲。群山抱着这小小的哨所，哨所官兵的歌声回荡在群山之间。

从哨所出来后，我提议攀上沟口那座山去祭拜一下老主任杨西园。山势陡峭，我们先在密密的杂木丛里穿行，再沿着怪石嶙峋的山脊线攀登。在杨西园的墓前，我忽然有所领悟，眼前是连绵跌宕的群山，身后是静卧山间的洞库，杨西园是想和驻守在此的官兵一道，永远守护在这里。听老楚说，杨西园每次从沟口过，都会不自觉地望一眼这棵崖柏，有时还笑着跟大家说，这个地方好！也许杨西园心里早知道这次创业将更加艰难、在这里坚守将更加艰辛，他已经做好了牺牲一切，甚至是生命的准备。

老楚说，起初墓地的选址不在这里，是杨西园的妻子蓝澧说，老杨心心念念的地方就在这棵崖柏旁边。我随口问道，他的家属为何姓蓝名澧？老楚也愣了一下，若有所思地回忆说，他也不十分确定，只听说她原名董育英，抗战期间是一名进步学生，曾与三名要好同学从北平南下，参加抗日救亡运动。路过洞庭湖时，四姐妹为了隐蔽真实身份参加革命，相约以蓝天为姓，以湖南四大水系“湘、资、沅、澧”为名。因为她年龄最小，所以就取名“澧”，蓝澧的名字由此而来。1952年抗美援朝战争期间，蓝澧是野战医院的一名医生，在那里她与杨西园相识，在战火中举办了简朴的婚礼。

听到这里，一股炽热的情感在我的胸中升腾。“以蓝天为姓，以澧水为名”，这其中蕴含着多么壮阔的人生追求。愿意在这里默默坚守的代代官兵，何尝不是以忠诚为姓、以山河作名！