这一个多月，我的生活就围绕着几个关键词在运转:老人、病房、疾病、生死。
反反复复、起起伏伏，人面对生老病死的无力感和失控感，一个月显然不够，还要多久，没人知道。
人到中年，生死早已开始司空见惯，我们不得不遭遇太多不在计划中的意外，面临不得不做出艰难抉择的困境。
被生活捶打的人，越来越明白，对于老年人来说，“慢慢老、快快走”其实是福气，你能不能拥有，要看老天给不给你。
你倒是想快快走，老天却给了你一张慢慢走的牌，折磨你的身体，摧毁你的意志，你又能如之奈何呢？
康德说，照顾自己的身体是一个人的义务，不是所有人都能认识到这一点，即便你认识到，也不一定能够照顾好自己的身体，如同一个人的成功不取决于你的努力程度，往往取决于你的机运，以及你把握机会的能力，一个人的身体是否能够帮助自己安稳度过晚年，除了尽早开始给自己的身体存够“本钱”，还决定于你会不会遭遇到意外。
更加悲哀的是，意外是我们无法躲过的存在。
富来克林说，“世上只有死亡和税收是逃不掉的”，然而在我看来，意外才是贯穿人一生的秘密。死亡和意外，你再不情愿，它们也必定会来，不是今天，就是未来的一天。
寿则多辱，很多时候，长寿往往意味着更多的困顿和侮辱。
想想年老体衰的身体，连吃饭上厕所都必须“求人”的现实，足够把人仅剩的一点点尊严踩在脚下不断蹂躏。
试想，如果老人没有子女，连养老的本钱都捉襟见肘时，他们会做出什么选择呢？
前段时间有个新闻，一位老人跳河自杀，看留言，知情人透露，这位老人无子女照顾，也没有退休金。我不知道这个所谓的知情人所透露的是否是事实，是否是真相，我只想说，这样的情况恐怕并非孤例。
即便从无金钱之忧，病痛的折磨也无从避免。
杨绛多次提及她自身的心脏病，说心脏病的死法其实最痛快，她最大的愿望是“无疾而终”，“或者病的干脆利索，一病就死，也都称好福气”，“最怕瘫在床上，自己受罪，别人受累”。
人从出生那天起，就开始向死而生，每个人的身体及其器官都会随年龄增长逐渐衰老，越来越不好用，越来越不听使唤，这是不可逆的自然规律。
人到中年，面对的第一道考题，就是如何面对衰老和死亡？
死亡是注定的，衰老也是注定的，只有让衰老的脚步慢一点，是我们唯一可以努力的方向。
（全文完）
